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Maya Ve Yanılsama - Swami Vivekananda 


Doğu felsefesinin ana kaynaklarından birisi Vedanta 
felsefesidir. Bu felsefeye göre; her varlık çeşit çeşit 
görünümler arkasında aynı özvarlığı paylaşır. Renk renk, 
biçim biçim görünümlerin ardında evrenin gerçek böylesiliği 
yatar. Maya da bu görünümler, bu çeşitler, bu olgular 
içindeki özvarlığın, asıl gerçekliğin üzerini örten örtüye 
verilen addır. 


Maya sözcüğü kabul edilen çözümlemeye göre Sanskrit 
'matr' kökünden türetilmiştir; ölçmek, biçmek, inşaat 
yapmak, plan yapmak gibi anlamlara geliyor, yunan Latin 
dilindeki metre, matrix, material gibi sözcüklerin aynı kökten 
türetildiği kabul edilir. 


Maya sözcüğünün bir başka anlamı ise evrensel aldanış, 
bireysel özün örtüsüdür. 


Batıya yoga öğretisinin tanıtılmasında büyük rol 
oynamış Swami Vivekananda bu kitabında Maya'nın 
ardındaki gerçeği, evrenin gerçek böylesiliğini görüp 
algılayabilmek ve bunun için de zihnimizin yarattığı 
koşulları, sınırları, göreceliği görebilmek, kavramsal 
dünyanın ötesine geçebilmek için ne tür bir anlayışa, 

içsel bilgeliğe ihtiyacımız olduğunu hergünkü 

yaşamımızdan örnekler vererek anlatıyor. 


Vedanta felsefesini anlayabilmek için önemli bir klasik 
kaynak olan bu kitabı okuyucularımızın değerlendirmesine 
sunuyoruz 
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İnsanın Gerçek Doğası (Londra'da Verilen Ders) 


Maya Ve Yanılsama (Londra'da Verilen Ders) 


Maya sözcüğünü duymayanınız çok azdır. Bu sözcük 
genellikle yanılsama, yanılma veya benzeri şeyler 
anlamında hatalı kullanılır. Oysa Maya kuramı Vedanta”nın 
temellerinden birini oluşturur, bu nedenle doğru anlaşılması 
gerekir. Konu kolayca yanlış anlaşılabileceği için sizden 
biraz sabır isteyeceğim. Veda edebiyatında Maya ilk olarak 
yanılma anlamında kullanılmıştır, fakat o sıralar henüz 
gerçek kurama ulaşılmamıştı. Orada, “Maya yoluyla İndra 
çeşitli suretler aldı,” gibi ifadelere rastlarız. Burada Maya”nın 
büyü gibi bir anlamda kullanıldığı doğrudur ve başka bazı 
pasajlarda da hep aynı anlamda kullanıldığını görüyoruz. 
Sonra Maya sözcüğü kullanımdan düştü. Fakat bu arada 
düşüncesi gelişiyordu. Sonra şu soru soruldu: “Evrenin 
sırrını niçin öğrenemiyoruz?” Verilen cevap çok anlamlıydı: 
“Çünkü boş konuşuyoruz, çünkü duyulara ait şeylerle tatmin 
oluyoruz, çünkü arzuların peşinden koşuyoruz, bu nedenle 
Hakikati bir sis perdesiyle örtüyoruz.” Burada Maya sözcüğü 
hiç geçmez fakat cehaletimizin nedeninin kendimizle 
Hakikat arasına giren bir sis perdesi olduğu düşüncesi 
burada belirmektedir. Çok daha sonraları, Upanişadların en 
sonuncularından birinde Maya sözcüğünün tekrar ortaya 
çıktığını görüyoruz, fakat bu sefer sözcük dönüşüme 
uğramış, yeni bir anlam kazanmıştır. Kuramlar ortaya 
atılmış, yinelenmiş, başka kuramlar gündeme gelmiş ve 
sonunda Maya düşüncesi değişmez bir niteliğe 


bürünmüştür. Şvetaşvatara Upanişad”da şunu okuyoruz: 
“Bilin ki doğa Maya'dır ve bu Maya'nın Hükümdarı Tanrının 
Kendisidir.” Filozoflarımıza gelince, bu Maya sözcüğüyle 
çeşitli biçimlerde oynandığını görüyoruz, ta ki büyük 
Şankarâchârya'ya gelene dek. Maya kuramıyla Budistler de 
bir miktar oynadılar fakat onların elinde bu kuram daha çok 
İdealizme benzer bir hal aldı ve günümüzde Maya 
sözcüğüne verilen anlam da genellikle budur. Hindular 
dünyanın Maya olduğunu söylediklerinde insanların aklına 
ilk gelen, dünyanın bir yanılsama olduğu fikridir. Budist 
felsefecilerden geldiği biçimiyle bu yorumun bir dayanağı 
var çünkü bir kesim filozof dış dünyanın varlığını tümüyle 
inkar ediyordu. Fakat aldığı son biçimiyle Vedanta'daki 
Maya ne İdealizmdir ne Realizm, ne de kuram. O basit bir 
durum tespitidir - bizim ne olduğumuz ve çevremizde ne 
gördüğümüz hakkında. 


Daha önce de belirttiğim gibi Vedaları yazan insanların 
niyeti ilkeleri izlemek, ilkeleri keşfetmekti. Onların ne 
ayrıntılar üstünde çalışacak ne de o ayrıntıları bekleyecek 
vakitleri vardı; onlar her şeyin özüne inmek istiyorlardı. 
Ötelerden bir şey onları çağırıyordu ve onlar 
bekleyemiyorlardı. Upanişadların çeşitli yerlerinde bugün 
modern bilim dediğimiz şeylerin ayrıntılarında birçok yanlış 
görmekteyiz ama ilkeler doğrudur. Örneğin modern bilimin 
son kuramlarından biri olan eterilk düşüncesi bizim eski 
edebiyatımızda şimdikinden çok daha ayrıntılı bir biçimde 
işlenmiştir, ama ilkeler temelinde. İlkenin işleyişini 
açıklamaya çalıştıklarında Veda yazarları birçok hata 


yaptılar. Her şeyi içine alan hayat ilkesi kuramı, ki bu 
evrendeki tüm hayat biçimleri onun farklı tezahürleridir, 
Veda zamanlarında biliniyordu; bunu Brâhmanalarda 
bulabiliriz. Samhitalarda kendisi hayatın her türünün 
tezahüründen başka bir şey olmayan Prâna'ya övgü dolu 
uzun bir ilahi vardır. Söz hayattan açılmışken, Veda 
felsefesinde hayatın başlangıcı üzerine modern Avrupalı 
bilim adamlarınca ileri sürülen kuramlara çok benzer 
kuramların varlığı bazılarınızın ilgisini çekecektir. Hepiniz 
elbette ki hayatın başka gezegenlerden geldiğine ilişkin 
teoriden haberdarsınız. Bazı Veda filozofları arasında 
hayatın bu şekilde aydan geldiği yolunda yerleşik bir öğreti 
bulunmaktadır. 


İlkelere gelince, Veda düşünürlerinin kapsamlı ve 
genelleştirilmiş kuramlar ortaya atmakta son derece cesur 
davrandıklarını görüyoruz. Onların dış dünyadan hareketle 
evrenin gizemine sundukları çözüm olabildiğince tatmin 
ediciydi. Modern bilimin ayrıntılı çalışmaları bu sorunu 
çözüme daha çok yaklaştıramadı çünkü ilkelerde başarısız 
olundu. Eski zamanlarda eter kuramı evrenin gizemini 
çözmekte başarısız olduysa bu kuramı ayrıntılı bir biçimde 
ortaya koymak bizi hakikate daha çok yaklaştırmayacaktır. 
Her şeyi içine alan hayat kuramı evreni açıklayan bir girişim 
olarak başarısız olduysa bunun ayrıntıları pek anlam 
taşımayacaktır çünkü ayrıntılar o evrenin ilkelerini 
değiştirmeyecektir. Demek istediğim, ilkeleri araştırırken 
Hindu düşünürler en azından modern düşünürler kadar 
cesur, hatta bazı durumlarda daha da cesurdular. Onlar 


günümüzde yeni ulaşılan büyük genellemeler yapmışlardır. 
Hatta kuram olarak kalmış bazı genellemelere modern bilim 
bu düzeyde bile ulaşamamıştır. Örneğin, onlar yalnızca eter 
kuramına erişmekle kalmamış, daha da ileri giderek zihni 
seyreltilmiş eter olarak sınıflamışlardır. Hatta daha da 
seyreltilmiş bir eter bulmuşlardır. Ancak bu sorunu çözmeye 
yetmiyordu. Dış dünyaya ilişkin hiçbir bilgi sorunu 


çözemezdi. “Fakat,” diyor bilim adamı, “bir şeyler 
öğrenmeye yeni başlıyoruz: birkaç bin yıl beklerseniz 
sorunu çözeceğiz.” “Hayır,” diyor Vedantacı, çünkü o 


kuşkuya yer bırakmayacak şekilde zihnin sınırlı olduğunu, 
belli sınırların - zaman, mekan ve nedensellik - ötesine 
geçemediğini kanıtladı. Kimse kendi kendisinin dışına 
çıkamayacağına göre zaman ve mekan yasalarınca konmuş 
sınırların dışına da çıkamaz. Nedensellik, zaman ve mekan 
yasalarını çözmeye yönelik her girişim boşa çıkacaktır 
çünkü bu girişimlerin bizzat kendileri bu üç öğenin varlığını 
kesin olarak kabul ediyor. O zaman dünyanın varlığına 
ilişkin sözler ne anlama gelir? “Dünya gerçek bir varlığa 
sahip değildir.” Bununla ne demek isteniyor? Mutlak varlığı 
olmadığı söylemek isteniyor. Onun ancak benim zihnime, 
senin zihnine ve başkalarının zihinlerine göre bir varlığı var. 
Bu dünyayı beş duyumuzla algılıyoruz fakat başka bir 
duyumuz daha olsa onda başka bir şeyler daha görürdük. 
Bir duyumuz daha olsa yine başka türlü görürdük. Bu 
nedenle onun gerçek bir varlığı yoktur; onun değişmez, 
sarsılmaz, sonsuz bir varlığı yok. Fakat ona yokluk da 


denemez, onun varolduğunu görüyoruz, onun içinde 
yaşıyoruz. O varlıkla yokluğun karışımıdır. 


Soyutlamalardan yaşantılarımızın günlük, sıradan 
ayrıntılarına geldiğimizde hayatımızın koca bir çelişki, 
varlıkla yokluğun karışımı olduğunu görüyoruz. Bilgide 
çelişki var. İnsana kendisi her şeyi bilebilirmiş gibi geliyor, 
yeter ki öğrenmek istesin; fakat daha birkaç adım atmadan 
aşamadığı kalın bir duvar çıkıyor önüne. Tüm işleri bir daire 
içinde kalıyor ve o dairenin dışına çıkamıyor. Çözüm için 
gece gündüz kafasını çalıştırıyor fakat bir türlü çözüme 
ulaşamıyor çünkü aklının ötesine geçemiyor. Yine de içinde 
bu yolda güçlü bir arzu var. Ama biliyoruz ki ancak 
arzularımızı denetleyerek iyiliğe ulaşabiliriz. Her nefeste, 
her atışta kalbimiz bizden bencil olmamızı istiyor. Öbür 
yandan bizim ötemizde ancak bencil olmamakla iyi 
olunabileceğini söyleyen bir güç var. Her çocuk iyimser 
doğar; altın rüyalar görür. Gençliğinde iyimserliği daha da 
artar. Bir genç için ölümün, yenilginin veya aşağılanmanın 
gerçekliğine inanmak zordur. Yaşlılık geldiğinde hayat 
yıkıntıya döner. Rüyalar kaybolmuş ve insan 
kötümserleşmiştir. Doğa tarafından örselenmiş, nereye 
gittiğimizi bilmeden bir uçtan öbürüne kaymışızdır. Bu bana 
Buda'nın yaşamöyküsü Lalita Vistara”daki ünlü bir şarkıyı 
hatırlatıyor. Buda, diyor kitap, insanlığın kurtarıcısı olarak 
dünyaya geldi fakat saraydaki zenginlikleri arasında 
kendini unuttu. Sonra bazı melekler geldi ve onu 
uyandırmak için bir şarkı okudular. Şarkı dur durak 
bilmeden değişen bu hayat ırmağında sürüklenip gittiğimizi 


anlatır. Ne yapmamız gerekir? Yiyeceği içeceği olan insan 
iyimserdir ve sefaletin adını bile anmaz çünkü bu onu 
korkutur. Ona dünyadaki keder ve ıstırabı anlatmayın; ona 
her şeyin iyi olduğunu söyleyin. “Evet, ben güvendeyim,” 
der. “Bana bir bakın! Güzel bir evim var, soğuktan ve 
açlıktan kaygılanmıyorum; o yüzden bu fena resimleri 
önüme getirmeyin.” Fakat öte yandan başkaları açlıktan ve 
soğuktan ölmektedirler. Gidip onlara her şeyin yolunda 
olduğunu anlatırsanız sizi duymazlar. Kendileri sefalet 
içindeyken başkalarının mutlu olmasını nasıl isteyebilirler? 
Dolayısıyla iyimserlikle kötümserlik arasında gidip geliriz. 


Sonra çarpıcı ölüm gerçeği var. Bütün dünya ölüme 
doğru sürükleniyor; her şey ölüyor. Tüm ilerlemelerimiz, 
kendimizi beğenmişliğimiz, reformlarımız, lüksümüz, 
refahımız, bilgimiz aynı akıbete uğrayacak - ölüm. Bu kesin. 
Şehirler kurulur ve dağılır, imparatorluklar yükselir ve düşer, 
gezegenler parçalara ayrılıp dağılır ve toza dönüşür, başka 
gezegenlerin atmosferine karışır. Ezelden beri bu hep böyle 
oluyor. Ölüm her şeyin sonudur. Ölüm hayatın, güzelliğin, 
refahın, gücün ve erdemin de sonudur. Ermişler de ölüyor 
günahkarlar da, krallar da ölüyor dilenciler de. Hepsi 
ölecekler ama yine de herkes hayata sıkı sıkı tutunuyor. 
Nedenini bilmiyoruz ama hayata tutunuyoruz; bundan 
vazgeçemiyoruz. İşte Maya budur. 


Anne çocuğunu büyük bir sevgiyle emzirir; tüm ruhu, 
tüm hayatı o çocuktadır. Çocuk büyür, adam olur ve alçak 
ve zalim biri olduğunda annesini her gün itip kakar ve 
döver; yine de anne çocuğuna sarılır; ve aklı başına gelecek 


olursa onu sevgi sandığı şeyle örter. Bunun sevgi 
olmadığını, elini kolunu bağlayanın başka bir şey olduğunu 
neredeyse hiç aklına getirmez; ne kadar uğraşırsa uğraşsın 
bu bağı söküp atamaz. İşte Maya budur. 


Hepimiz Altın Postun peşindeyiz. Herkes ona kendisinin 
sahip olacağını sanıyor. Mantık sahibi herkes bu ihtimalin 
belki de yirmi milyonda bir olduğunu görüyor ama yine de 
onun için mücadele ediyor. İşte Maya budur. 


Ölüm gece-gündüz durmaksızın yeryüzünü ziyaret 
ediyor, bizse ebediyen yaşayacağımızı sanıyoruz. Bir 
zamanlar Kral Yudhiştira'ya bir soru sorulmuştu: “Bu 
dünyadaki en harika şey nedir?” Kral da cevap vermişti: 
“Her gün çevremizde insanlar ölüp duruyorlar, yine de 
insanlar hiç ölmeyeceklerini sanıyorlar.” İşte Maya budur. 


Aklımızdaki, bilgimizdeki, hayatımızın bütün 
gerçeklerindeki bu çelişkiler bizi dört bir yandan sarıyor. Bir 
reformcu gelir ve bir ulustaki kötülükleri gidermek ister; 
daha o kötülükler yok olmadan başka bir yerden bin kötülük 
çıkar. Bu her yeri dökülen eski bir eve benzer; siz bir yerden 
toparlarsınız ama haraplık başka bir yerden baş gösterir. 
Hindistan'da reformcularımız zorunlu dulluk uygulamasının 
kötülüklerine karşı bağırıp çağırıp nutuklar atıyorlar. Batıda 
evlenmemek büyük bir kötülüktür. Bir yandan bekarlara 
yardım edin; onlar acı çekiyorlar. Öbür yandan dullara 
yardım edin; onlar da acı çekiyorlar. Bu kronik bir 
romatizma gibi: başınızdakinden kurtuluyorsunuz, bedeni 
sarıyor; oradan çıkarıyorsunuz, ayaklara iniyor. Reformcular 


çıkıp öğrenimin, zenginliğin ve kültürün bir azınlığın elinde 
olmaması gerektiğini savunuyorlar; ve bunların herkese 
verilmesi için ellerinden geleni yapıyorlar. Bunlar bazılarına 
daha büyük mutluluk getirebilir ama belki de kültürün 
artmasıyla bedensel mutluluk azalıyor. Mutluluğun bilgisi 
mutsuzluk getiriyor. Peki o zaman hangi yöne gideceğiz? 
Sahip olduğumuz asgari düzeydeki maddi refah başka bir 
yerde sefalete neden oluyor. Yasa böyle. Gençler belki de 
bunu açıkça göremezler ama yeterince yaşamış ve 
mücadele etmiş olanlar anlayacaklardır. İşte Maya budur. 


Böyle şeyler sürüp gitmektedir ve buna bir çözüm 
bulmak imkansız. İyi de niçin böyle olsun? Bunun cevabını 
vermek mümkün değil çünkü soru mantıklı bir biçimde 
ortaya konulamaz. Olgularda ne nasıl ne de niçin olmaz; 
sadece bir şeyin öyle olduğunu ve onun çaresini 
bulamadığımızı biliriz. Hatta onu idrak etmek, zihnimizde 
onun tam bir imgesini oluşturmak bile gücümüzü aşar. Peki 
öyleyse bunu nasıl çözebiliriz? Maya bu evrenin gerçeği, 
onun nasıl sürdüğü üstüne bir beyandır. Bunları işiten insan 
bundan genellikle korkar. Fakat cesur olmalıyız. Gerçekleri 
gizleyerek bir şeye çare bulunmaz. Hepinizin bildiği gibi 
peşinden köpekler gelen yabani bir tavşan kafasını kuma 
gömer ve kendini güvende sanır; biz de kendimizi 
iyimserliğe gömersek o tavşandan farkımız kalmaz. Üstelik 
hiçbir şeye çare de olamayız. Buna itiraz edenler olabilir 
ama onlar genellikle hayatta güzel şeylere sahip olan 
kişilerdir. Bu ülkede (İngiltere) kötümser olmak son derece 
zordur. Herkes dünyanın ne kadar iyiye gittiğinden, ne 


kadar ilerlediğinden söz ediyor; oysa bu kendilerinin 
dünyası. Yine eski konular gündeme geliyor; dünyadaki tek 
gerçek din Hıristiyanlık olmalı çünkü zengin olanlar 
Hıristiyan uluslar! Fakat bu iddia kendisiyle çelişiyor çünkü 
Hıristiyan ulusların refahı Hıristiyan olmayanların 
talihsizliğine bağlı. Sömürecek birileri olmalı. Düşünün ki 
bütün dünya Hıristiyan oldu; o zaman Hıristiyan uluslar da 
yoksullaşırdı çünkü sömürecek başka ulus kalmazdı. 
Dolayısıyla bu sav kendi kendini çürütüyor. Hayvanlar 
bitkilerle, insanlar hayvanlarla - daha da kötüsü, birbirleriyle 
- güçlüler zayıflarla besleniyorlar. Her yerde bu böyle sürüp 
gidiyor. İşte Maya budur. 


Bunun çözümü ne? Her gün çeşitli açıklamalar işitiyor ve 
uzun vadede her şeyin yoluna gireceğini duyuyoruz. Bunun 
mümkün olduğunu kabul etsek bile işlerin düzelmesi böyle 
şeytani bir yolla mı olmalı? Niçin iyilik yoluyla iyilik 
yapılamıyor da iyilik böyle şeytanlıklarla geliyor? Günümüz 
insanlarının torunları mutlu olacaklar; peki şu anda niçin 
bunca acı çekilmek zorunda? Bir çözümü yok. İşte Maya 
budur. 


Yine çokça işitiyoruz ki evrimin özelliklerinden biri de 
kötülüğün giderek yok olması ve sonunda hiç kötülük 
kalmamasıymış. Kulağa hoş geliyor; ve dünyanın 
nimetlerinden yeterince nasiplenenlerin, her gün yeniden 
mücadeleye girişmek zorunda kalmayanların ve bu evrim 
çarkının altında ezilmeyenlerin gururunu okşuyor. Böyle 
talihliler için bu haber gerçekten de çok güzel ve çok 
rahatlatıcı. Kitleler sürünebilir, bu onların umurunda değil; 


onlar ölebilirler, bunun bir önemi yok. Çok güzel, ama bu 
sav baştan sona temelsiz. Birincisi, görünen biçimleriyle 
iyinin ve kötünün iki mutlak gerçeklik olduğunu kabul 
ediyor. İkincisi ve daha da kötüsü, dünyada iyiliğin 
miktarının arttığını, kötülüğün de miktarının azaldığını 
varsayıyor. Dolayısıyla bu yolla kötülük giderek yok olacak 
ve günün birinde sadece iyilik kalacak. Söylemesi kolay da 
kötülüğün miktarının azaldığı kanıtlanabiliyor mu? Örneğin, 
ormanda yaşayan ve aklını geliştirmesini bilmeyen, kitap 
okuyamayan, yazının ne olduğundan habersiz bir adamı 
alın. Bu adam ağır bir yara alsa kısa zamanda iyileşir; oysa 
bizim bir yerimiz çizilse neredeyse ölürüz. Makineler 
sayesinde her şey ucuz, onlar sayesinde ilerleme ve evrim 
var; fakat biri zengin olacak diye milyonlar ezilmektedir; bir 
kişi zenginleşirken binlercesi aynı anda giderek 
yoksullaşmakta ve insanlar kitleler halinde 
köleleştirilmektedirler. İşler böyle sürmekte. Hayvani insan 
duyularda yaşamaktadır. Yeterince yiyecek bulamadığında 
ya da bedenine bir şey olduğunda kendini berbat hisseder. 
Mutsuzluğu da mutluluğu da duyularında başlayıp biter. 
Böyle biri ilerleme kaydettiğinde, mutluluğunun ufku 
genişlediğinde mutsuzluğunun ufku da aynı oranda 
genişler. Ormandaki adam kıskançlığın, mahkemelerin, 
vergi ödemenin, toplumca suçlanmanın, insan kılığına 
girmiş iblislerin icat ettiği ve insanların en özel sırlarına 
kadar burnunu sokan zorba düzenlerin boyunduruğunda 
olmanın ne olduğunu bilmez. O, kendini beğenmiş bilgisi ve 
gururuyla insanın diğer tüm hayvanlardan bin kat daha çok 


şeytanlaştığını bilmez. Vakıa şu ki, duyularımızdan 
sıyrıldıkça daha yüksek zevkler geliştirir ama aynı zamanda 
daha büyük acılar çekmeye başlarız. Sinirler daha çok 
incelir ve acı çekme kapasiteleri artar. Bütün toplumlarda 
cahil, sıradan insanların hakaret karşısında fazla bir şey 
hissetmediklerini söyleyebiliriz. Oysa bir beyefendi tek bir 
küfür sözcüğüne bile dayanamaz; onun sinirleri fazla 
hassaslaşmıştır. Mutluluğa olan duyarlılığının artmasıyla 
mutsuzluğu da artmıştır. Bu durum evrimcilerin görüşleriyle 
pek bağdaşmaz. Mutlu olma yeteneğimiz arttıkça acı çekme 
yeteneğimiz de artiyor; hatta bazen mutlu olma 
kapasitemiz aritmetik arttığı Zaman acı çekme 
kapasitemizin geometrik arttığından kuşku duyuyorum. 
İlerlemekte olan bizler biliyoruz ki ilerledikçe zevke olduğu 
kadar acıya açılan yollar da çoğalıyor. İşte Maya budur. 


Görüyoruz ki Maya dünyaya açıklama getiren bir kuram 
değildir: o yalnızca bir durum tespitidir; o yalnızca 
varoluşumuzun temelinde çelişki yattığını, nerede bir iyilik 
varsa orada kötülük de olması gerektiğini, nerede kötülük 
varsa orada biraz da iyilik olması gerektiğini, nerede hayat 
varsa onu bir gölge gibi ölümün izlemesi gerektiğini, gülen 
herkesin ağlaması, ağlayan herkesin gülmesi gerektiğini vs. 
söyler. Ayrıca bu durumun bir çaresi de yoktur. Sahiden de 
iyinin hükümran olacağı ve kötünün ortadan kalkacağı, 
yalnızca güleceğimiz ve hiç ağlamayacağımız bir zamanın 
geleceğine inanabiliriz. Oysa eşyanın doğasına göre bu 
imkansızdır çünkü koşullar değişmeyecektir. Nerede bizi 
gülümsetmeye gücü olan bir şey varsa orada bir de 


ağlatacak bir etken vardır. Nerede mutluluğa neden olacak 
bir güç varsa orada bize acı çektirecek bir şey de vardır. 


Dolayısıyla Vedanta felsefesi ne iyimserdir ne de 
kötümser. O her iki görüşü de dile getirir ve her şeyi olduğu 
gibi ele alır. Bu dünyanın iyinin ve kötünün, mutluluğunun 
ve mutsuzluğun bir karışımı olduğunu ve birindeki artışın 
öbüründe de artışı zorunlu kıldığını kabul eder. Hiçbir 
zaman salt iyi veya kötü bir dünya olmayacaktır çünkü bu 
düşünce kendi içinde çelişiktir. Bu çözümlemenin açığa 
çıkardığı büyük sır, iyinin ve kötünün birbirinden bağımsız 
iki varlık olmadıklarıdır. Bu dünyada sadece ve sadece iyi 
olarak nitelenebilecek hiçbir şey yoktur, aynı şekilde kötü 
diye nitelenebilecek bir şey de yoktur. Şu anda iyi görünen 
bir olgu yarın kötü bir şey olup çıkabilir. Bir durumda acıya 
neden olan bir şey başka bir durumda mutluluğa yol 
açabilir. Çocuğu öldüren ateş açlıktan ölmek üzere olan bir 
adamın yemeğini pişirir. Acı duygusuna neden olan 
sinirlerle mutluluk duygusunu üreten sinirler aynıdır. 
Kötülüğü durdurmanın tek yolu iyiliğe de son vermektir, 
bunun başka çaresi yok. Ölümü durdurmak için hayatı da 
durdurmak gerekir. Ölümsüz hayat ve acısız mutluluk 
çelişkidir, hiçbiri tek başına bulunmaz çünkü her biri aynı 
şeyin iki farklı tezahürüdür. Dün iyi olduğunu düşündüğüm 
şey hakkında şimdi öyle düşünmüyorum. Hayatıma ve bir 
zamanlar sahip olduğum ideallere dönüp baktığımda da 
bunu görüyorum. Bir zaman idealim güçlü bir ata binmek 
olmuş, başka bir zaman belli bir şekerleme çeşidi 
yapabilirsem mutlu olacağımı düşünmüşüm, sonra bir 


karım, çocuklarım ve bolca param olduğunda bundan büyük 
hoşnutluk duyacağımı hayal etmişim. Bugünse bu ideallere 
çocukça düşünceler diye gülüyorum. 


Vedanta der ki, bir zaman gelir ve bireyselliğimize çok 
değer veren ideallerimize güleriz. Hepimiz sahip olduğumuz 
bedenleri mutlu olacağız düşüncesiyle sonsuza dek 
korumak ister; ama bir zaman gelecek bu düşüncelere 
güleceğiz. İmdi, hakikat buysa umutsuz bir çelişki içindeyiz 
demektir - ne varlık ne yokluk, ne acı ne mutluluk, fakat 
ikisinin karışımı. Madem öyle, Vedanta'yla diğer felsefe ve 
dinler ne işe yarar? Hepsinden öte, iyi işler yapmanın 
mantığı ne? Akla ister istemez böyle bir soru geliyor. 
Kötülük yapmadan iyilik yapmak mümkün değilse ve ne 
zaman mutluluk getirmek istesek acı da beraberinde 
gelecekse insanlar size sorarlar: “Niçin iyilik yapalım ki?” 
Cevap öncelikle acıyı azaltmaya çalışmamız gerektiğidir 
çünkü kendimizi mutlu etmenin tek yolu budur. Hepimiz er 
ya da geç bunun farkına varacağız. Zeki olanlarımız biraz 
daha erken anlar bunu, ahmaklarımızsa biraz daha geç. 
Ahmak olanlarımız bu keşfe büyük değer verir, akıllılarımız 
biraz daha az önemser. İkincisi, kendi payımıza düşenleri 
yapmalıyız çünkü bu çelişkili hayattan bir çıkış bulmanın 
tek yolu budur. Bu evreni iyiliğin ve kötülüğün güçleri 
birlikte ayakta tutuyorlar, ta ki biz rüyalarımızdan uyanana 
ve çamurdan pasta yapmayı bırakana, bundan vazgeçene 
dek. Bizler bu dersi öğrenmek zorundayız ama bunun için 
çok uzun zaman geçmesi gerekecek. 


Almanya'da Sonsuz'un sonlu hale gelmesi esasına dayalı 
bir felsefi sistem kurma çabaları görüldü. Böyle girişimler 
İngiltere'de de oldu. Söz konusu felsefecilerin konumlarını, 
Sonsuz'un bu evrende tecelli etmeye çalıştığı ve bunu bir 
gün başaracağı biçiminde açıklayabiliriz. Her şey iyi güzel, 
üstelik Sonsuz ve tecelli sözcüklerini de kullandık; fakat 
felsefeciler doğal olarak sonlunun Sonsuz'u nasıl ifade ve 
temsil edebileceğinin mantıksal dayanağını soruyorlar. 
Mutlak ve Sonsuz ancak sınırlanırsa bu evren haline 
gelebilir. Duyularla, zihinle veya akılla gelen her şey 
sınırlanmak zorundadır, ve sınırlının sınırsız olması tek 
kelimeyle saçmadır ve asla mümkün değildir. Öte yandan 
Vedanta, Mutlak'ın veya Sonsuz'un sonluda tecelli etmeye 
çalıştığının doğru olduğunu söyler; ama gün gelecek bunun 
imkansız olduğunu görecek ve ardından da geri çekilmeye 
başlayacak. İşte gerçek dinin başlangıcı da bu vazgeçiş 
olacaktır. Şimdilerde vazgeçmenin sözünü etmek bile zor. 
Amerika'da benim beş bin yıldır ölü toprağı serpilmiş olan 
bir ülkeden geldiğim ve vazgeçmekten söz ettiğim 
anlatılıyor. İngiliz felsefeciler de belki böyle söylüyorlardır. 
Yine de gerçek dine giden yol budur. Vazgeç ve feragat et. 
İsa ne demişti? “Benim uğrumda hayatını kaybeden onu 
bulacaktır.” O hiç bıkmadan feragatin kemale giden tek yol 
olduğunu söyledi. Bir zaman gelecek ve zihin bu uzun ve 
korkulu rüyadan uyanacak - çocuk, oyundan vazgeçecek ve 
annesine geri dönmek isteyecek. “Arzu, arzunun 
tatmininden asla doymaz, bu onu ancak azdırır, tıpkı yağ 


atıldığında ateşin daha da kızması gibi,” sözünün doğru 
olduğunu görecek. 


Bu insanoğlunun tatma yeteneğine sahip olduğu tüm 
duyusal, akli ve zihinsel tatminler için geçerlidir. Onlar 
hiçbir şeydir, onlar Maya'nın alanı içindedir, onlar dışına 
çıkamadığımız bu ağın alanı içindedir. Sonsuza kadar onun 
içinde koştursak da onun sonunu göremeyiz ve ne zaman 
biraz zevk almaya çalışsak üstümüze bin tane acı yığılır. Ne 
korkunç! Buna kafa yorduğum zaman Maya kuramının, her 
şeyin Maya olduğu sözünün en iyi ve tek açıklama olduğunu 
düşünmeden edemiyorum. Bu dünyada ne çok acı ve sefalet 
var, oysa gezdiğiniz zaman bir ulusun acılarını bir şekilde, 
başka bir ulusun acılarını başka bir şekilde tedavi etmeye 
çalıştığını görürsünüz. Aynı kötülük farklı ırklarca ele 
alınmakta, onu kontrol altına almak için çeşitli girişimlerde 
bulunulmakta ama yine de hiçbir ulus başarılı 
olamamaktadır. Bir noktada asgari düzeye indirildiğinde 
bakıyorsunuz ki başka bir noktada bir yığın kötülük baş 
göstermiş. Bu böyle devam eder. Hindular ırkları içinde 
yüksek bir iffet düzeyi tutturabilmek için çocuk yaşta 
evliliği onaylamışlar, ancak bu ırkın niteliğini düşürmüştür. 
Öte yandan ben bunun, ırkın iffetini koruduğunu inkar 
edemem. Hangisini istersiniz? Bir ulusun daha iffetli 
olmasını isterseniz çocuk evliliği yüzünden erkekleri ve 
kadınları zayıf düşürürsünüz. Öte yandan, İngiltere'de 
durum daha mı iyi? Hayır, çünkü iffet bir ulusun hayatıdır. 
Tarihe baktığınızda bir ulusun ölümünün ilk belirtisinin 
iffetsizlik olduğunu görmüyor musunuz? İffetsizlik baş 


gösterdiğinde o ırkın sonu görünmeye başlamıştır. Öyleyse 
bu acılara çözüm nereden bulacağız? Çocukların eşlerini 
anne-babalar seçtiğinde bu kötülük en aza indirilmiş olur. 
Hindistan'ın kızları duygusal olmaktan çok pratiktirler. Fakat 
hayatlarında şiire pek az yer kalır. Yine, kendi eşlerini 
kendileri seçen insanlara da bu pek mutluluk getirmiyor 
gibi. Hintli kadınlar genellikle çok mutludurlar; karı-koca 
arasında pek kavga görülmez. Öte yandan, özgürlükler 
ülkesi ABD'de mutsuz ocakların ve evliliklerin sayısı çoktur. 
Mutsuzluk her yerdedir. Bu neyi gösterir? Her şeye rağmen 
onca idealin mutluluk getirmediğini. Hepimiz mutlu olmaya 
çabalıyoruz ama ona biraz sahip olduğumuz zaman başka 
bir taraftan mutsuzluklar baş gösteriyor. 


O halde iyilik yapmaya çalışmayalım mı? Hayır, daha 
büyük bir şevkle buna çalışmalıyız; bunu bilmek bizim 
fanatizmimizi kırmaya yarayacaktır. İngilizler artık fanatizmi 
bırakacak ve Hintlilere küfretmeyeceklerdir. Başka ulusların 
göreneklerine saygı göstermeyi öğreneceklerdir. Fanatizm 
azalacak, yapılan iyi işler çoğalacaktır. o Fanatikler 
çalışamazlar, onlar enerjilerinin dörtte üçünü boşa harcarlar. 
Aklı başında, sakin, pratik insanlar iş yaparlar. Dolayısıyla 
bu fikrin kök salmasıyla iş yapma gücü artacaktır. Bunu 
bilen daha sabırlı olacaktır. Bir acı veya kötülük 
gördüğümüzde bu bizim dengemizi bozmayacak ve hayal 
peşinde koşmayacağız. Bu nedenle dünyanın kendi yolunda 
gitmek zorunda olduğunu bilmek bize sabır verecektir. 
Örneğin, tüm insanlar iyi olduklarında hayvanlar 
evrimleşerek insanlara dönüşmüş olacak ve aynı 


aşamalardan geçmiş olacaklar; aynı şey bitkiler için de 
geçerlidir. Fakat kesin olan bir şey var; ırmak aceleyle 
okyanusa doğru ilerliyor ve akıntıyı meydana getiren tüm 
damlalar zamanla sonsuz denize kavuşacak. Dolayısıyla 
onca acısı ve mutsuzluğu, sevinci ve mutluluğuyla bu 
hayatta şurası kesin ki her şey hedefine doğru 
ilerlemektedir; sizin ve benim, bitkilerin ve hayvanların, 
hayatın her parçacığının Sonsuz olan Kusursuzluk 
Okyanusuna, Özgürlüğe, Tanrı'ya kavuşması sadece bir 
zaman meselesidir. 


Bir daha tekrar edeyim, Veda ne iyimserdir ne de 
kötümser. O dünyanın ne tümüyle iyi ne de tümüyle kötü 
olduğunu söyler. O bizim kötülüğümüzün iyiliğimizden daha 
değersiz, iyiliğimizin de kötülüğümüzden daha değerli 
olmadığını söyler. Bu ikisi birbirine bağlıdır. Dünya böyledir 
ve bunu bilmek bizi sabırla çalışmaya sevk eder. Niçin? 
Neden çalışmalıyız? Durum buysa ve olaylar böyle 
gelişecekse ne yapmalıyız? Niçin bilinemezci olmayalım? 
Modern bilinemezciler de bu sorunun bir çözümü, yahut 
bizim dilimizde söylendiği gibi, Maya'dan çıkış olmadığını 
düşünürler; bu nedenle şikayet etmememiz ve hayatın 
tadını çıkarmamız gerektiğini anlatırlar. Burada yine bir 
hata, korkunç bir hata, mantığa son derece aykırı bir hata 
var. O da şudur: Hayatla neyi kastediyorsunuz? Bununla 
yalnızca duyuların hayatını mı kastediyorsunuz? Bu 
bakımdan hiçbirimizin vahşilerden pek farkımız yok. 
Eminim aranızda hayatın yalnızca duyulardan ibaret 
olduğunu düşünen yok. Öyleyse şu hayatımızda duyulardan 


fazlası olmalı. Bizim duygularımız, düşüncelerimiz ve 
emellerimiz, hepsi hayatımızın birer parçasıdır; ayrıca 
büyük ideale, kusursuzluğa erişmek için yaptığımız 
mücadele hayat dediğimiz şeyin en önemli bileşenlerinden 
biri değil midir? Bilinemezcilere göre hayatımızdan olduğu 
gibi keyif almalıyız. Fakat hayat, her şeyden öte, bu idealin 
araştırılmasıdır; hayatın özü kemale doğru yol almaktır. Bu 
nedenle bizler bilinemezci olamayız veya dünyayı olduğu 
gibi kabul edemeyiz. Bilinemezcilere göre varlık, bu hayat 
eksi söz konusu idealden ibarettir. Bilinmezci bu ideale 
ulaşılamayacağını, 0 yüzden arayıştan vazgeçmek 
gerektiğini savunur. Maya budur - bu doğa, bu evren. 


Tüm dinler - ister kaba ister gelişmiş olsun, ister kendini 
mitolojiyle ister simgecilikle veya tanrıların, meleklerin, 
iblislerin ya da azizlerin, ermişlerin ve peygamberlerin 
öyküleriyle yahut da daha felsefi soyutlamalarla ifade etsin - 
şöyle veya böyle doğanın ötesine geçmeye çalışır; hepsinin 
hedefi aynıdır ve sınırların ötesine geçmeye çalışır . Tek 
cümleyle bütün dinler özgürlüğe ulaşmaya çalışır. İnsan 
farkında olsa da olmasa da bağlı olduğunu hisseder; o 
olmak istediği gibi değildir. Etrafına bakmaya başladığı 
andan itibaren bu ona öğretildi. İnsan o anda bağlı 
olduğunu öğrendi ve aynı zamanda içindeki bir şeyin daha 
öteye, bedenin ulaşamadığı bir yere kanatlanmak istediğini 
fark etti; ama söz konusu sınırlamadan dolayı bulunduğu 
yere zincirlenmiş olduğunu gördü. Ölmüşlerin ruhlarına ve 
başka ruhlara - bunlar genellikle zalimdir, arkadaşlarının 
evlerine sinsice girerler, kan akıtmaya ve sert içkilere 


bayılırlar - tapınılan en aşağı dinsel fikirlerde bile ortak bir 
noktayı görürüz: özgürlük. Tanrılara tapmak isteyen kişi 
onlarda, her şeyden öte, kendisinin sahip olduğundan daha 
büyük bir özgürlük görür. Bir kapı kapandığında tanrıların 
oradan geçebileceğini ve duvarların onlara engel 
olamayacağını düşünür. Bu özgürlük fikri gelişir, ta ki bir 
Kişi-Tanrı idealine ulaşana dek. Bu idealin ana fikri O'nun 
doğanın, yani Maya'nın sınırlamalarının ötesinde yer alan 
bir Varlık olmasıdır. Ormandaki inziva yerlerinde 
Hindistan'ın eski bilginlerince bu sorunun tartışıldığını 
görüyorum; ve onlardan birinde, en yaşlı ve en kutsal 
bilgenin bile soruna çözüm bulamadığı noktada genç bir 
adam hepsinin ortasında durup duyuruyor: “Dinleyin, 
ölümsüzlüğün çocukları, dinleyin, en yücelerde yaşayanlar, 
ben yolu buldum. Karanlığın ötesinde olan O'nu bilerek 
ölümün ötesine geçebiliriz.” 


Bu Maya her yerde. O korkunç bir şey. Yine de işimizi 
onsuz göremeyiz. Dünyada yalnızca iyilik kaldığı zaman 
çalışacağını ve kusursuz mutluluğun tadına o zaman 
varacağını söyleyen insanın başarıya ulaşma şansı Ganj'ın 
kıyısında oturup, “Ben suyun hepsi okyanusa aktıktan sonra 
ırmaktan karşıya geçeceğim,” diyenden farksızdır. Bu yol 
Maya'yı hesaba katmaz, bu yol ona karşıdır. Öğrenilecek bir 
başka husus da budur. Bizler doğaya yardımcı olmak üzere 
değil, onunla rekabet etmek üzere dünyaya geldik. Biz onun 
efendisiyiz ama onun yerine kendimizi köleleştiriyoruz. Bu 
ev niçin burada? Onu doğa yapmadı. Doğa, git ormanda 
yaşa, der. İnsan da, ben bir ev yapacağım ve doğayla 


savaşacağım, der ve dediğini yapar. İnsanlığın tarihi 
doğanın yasalarına karşı durmaksızın verilen bir 
mücadeleden ibarettir; ve sonunda insan kazanacak. 
Manevi dünyaya gelince, orada da aynı savaş sürmektedir 
ve bu savaş hayvani insanla manevi insan, aydınlıkla 
karanlık arasındadır; ve orada da insan muzaffer olacaktır. O 
tabiri caizse doğada kendi yolunu tırnaklarıyla kazıyarak 
özgürlüğe erişecek. 


Görüyoruz ki Veda felsefecileri Maya'nın ötesinde 
Maya'yla bağlı olmayan bir şeyler görmüşler; ve biz eğer 
oraya ulaşabilirsek Maya'nın bağından kurtulabiliriz. Bu fikir 
şu veya bu şekilde tüm dinlerin ortak paydasıdır. Fakat 
Vedanta'da bu yalnızca dinin başlangıcıdır, sonu değil. Bu 
evrenin Yöneticisi ve Yaratıcısı olan, ya da O'na verilen diğer 
adla, Maya'nın Yöneticisi olan bir Kişi-Tanrı görüşü Veda'da 
görülen bu fikirlerin sonu değil, başlangıcıdır. Bu fikir 
giderek gelişir ve an gelir ki Vedantacı dışarıda durduğunu 
sandığı O'nun aslında kendisi olduğunu ve gerçeğin kendi 
içinde yattığını görür. Özgür olan, oysa sınırlamalar 
yüzünden bağlı olduğunu düşünen kendisidir. 


Maya Ve Tann Fikrinin Evrimi (Londra'da 20 
Ekim 1896'da Verilen Ders) 


Advaita Vedanta'nın temel öğretilerinden biri olan Mâya 
fikrinin öz itibariyle Samhitâlarda bile bulunduğunu ve 
gerçekte Upanişadlarda geliştirilen tüm fikirlerin şu veya bu 
biçimde Samhitalarda bulunabileceğini gördük. Hepiniz 
artık Maya fikrine aşinasınız ve onun bazen yanlış olarak 
yanılsama diye açıklandığını - öyle ki evrenin Maya olduğu 
söylendiğinde onun bir yanılsama olduğu anlaşılacak 
şekilde - biliyorsunuz. Sözcüğün tercümesi doğru 
yapılmamıştır. Maya bir kuram değildir; o yalnızca evrendeki 
olgular üstüne bir durum tespitidir. Maya'yı anlamak için 
Samhitalara geri gidip özdeki düşünceyle başlamalıyız. 


Maya düşüncesinin Devalardan nasıl geldiğini gördük. 
Aynı zamanda Devaların başlangıçta yalnızca güçlü 
varlıklardan ibaret olduklarını da biliyoruz. İster Yunanlıların 
olsun ister İbranilerin, Farslıların veya başkalarının olsun, 
eski metinlerini okuyanlar çoğunlukla dehşete düşer; kadim 
tanrılar bazen bize çok iğrenç gelen işler yapmışlardır. Fakat 
bu kitapları okuduğumuzda on dokuzuncu yüzyılda yaşayan 
insanlar olduğumuzu, o tanrılarınsa binlerce yıl önce 
varolduklarını tamamen unuturuz. O tanrılara tapan 
insanların onların kişiliklerinde tutarsız, ürkünç bir şey 
göremediklerini çünkü onların da kendilerinden farksız 


olduklarını unuturuz. Şunu da belirtmeliyim ki hayatlarımız 
boyunca almamız gereken önemli derslerden biri de budur. 
Başkalarını yargılarken hep kendi ideallerimizden hareket 
ediyoruz. Oysa böyle olmaması gerekiyor. Herkes kendi 
idealleriyle yargılanmalı, başkalarınınkiyle değil. Başka 
insanlarla ilişkilerimizde hep bu hataya düşüyoruz. 
Başkalarıyla düştüğümüz anlaşmazlıkların çok büyük bir 
bölümünün bundan kaynaklandığına inanıyorum, yani 
başkalarının Oo tanrılarını, Oo başkalarının o ideallerini ve 
başkalarının güdülerini hep kendimizinkiyle yargılıyoruz. 
Belli koşullar altında belli bir iş yapmayı tercih edebilirim; 
başkasının da aynı işi yaptığını görünce onu harekete 
geçirenin aynı güdü olduğunu düşünüyorum. Oysa sonuç 
aynı da olsa bunun birçok farklı nedeni olabileceğini 
unutuyorum. O işi yapan kişi benimkinden bambaşka 
güdülere sahip olabilir. Dolayısıyla kadim dinleri yargılarken 
duygusal olarak meylettiğimiz bakış açısını değil, eskilerin 
düşüncelerinin ve hayatlarının bakış açısını benimsemeliyiz. 


Eski Ahit'teki zalim ve acımasız Yehova birçoklarını 
ürkütmüştür, niye? Kadim Yahudilerin Yehova”sının 
günümüzün geleneksel Tanrı anlayışını temsil etmesi 
gerektiğini düşünmeye ne hakları var? Ayrıca şunu da 
unutmamalıyız ki bizim arkamızdan gelenler bizim din ve 
Tanrı görüşlerimize aynı şekilde gülecekler. Bununla birlikte 
onca değişik görüşü birer inciye benzetirsek, hepsinin 
içinden aynı iplik geçiyor; Vedanta'nın amacı da o ipliği 
bulmaktır. Krişna der ki, “Her biri bir inci tanesi gibi olan bu 
değişik görüşlerin içinden geçen iplik benim.” Günümüzün 


kavramlarıyla yargılandığında o görüşler ne kadar iğrenç ve 
tutarsız görünürse görünsün, bu birleştirici ipliğin ne 
olduğunu bulmak Vedanta”nın görevidir. Geçmiş 
zamanlarda bu görüşler tutarlıydı ve bizim şimdiki 
düşüncelerimizden daha çirkin değildi. Çirkinlik ancak biz 
onları kendi koşullarından çıkarıp mevcut koşullara 
uyarladığımızda ortaya çıkmaktadır. Çünkü o eski günlerin 
ortamı artık geçmişte kaldı. Nasıl ki eskinin Yahudi'si 
şimdinin modern, zeki, kurnaz Yahudisi'ne, eskinin Ari'si 
şimdinin entelektüel Hindu'suna dönüştüyse Yehova da 
Devalar da gelişmiştir. 


Asıl hata, tapınanların evrimini kabul ederken Tapınılanın 
evrimini göz ardı etmektir. Tanrıya bağlı olanların gösterdiği 
ilerleme O'nun kendisine layık görülmüyor. Yani fikirlerin 
temsili olarak siz ve ben nasıl geliştiysek aynı anlamda bu 
tanrılar da gelişmiştir. Bu belki size garip gelecektir - 
Tanrı'nın gelişmesi fikri. Oysa o bunu yapamaz. O 
değişmezdir. Aynı anlamda gerçek insan da asla gelişmez. 
Fakat insanın Tanrı'ya ilişkin düşünceleri sürekli değişmekte 
ve gelişmektedir. İleride insan tezahürünün gerisindeki 
gerçek insanın değişmez, saf ve sabit olduğunu göreceğiz; 
aynı şekilde Tanrı hakkındaki düşüncelerimiz de kendi 
yaratımımız, yani birer tezahürdür. Bunun gerisinde asla 
değişmeyen, hep saf kalan gerçek Tanrı vardır. Perdenin 
gerisindeki gerçeklerden birazı daha gün ışığına çıkınca 
buna ilerleme diyoruz; bu gerçeklerden birazı gizlendiğinde 
de gerileme diyoruz. Demek ki biz geliştikçe Tanrı da 
gelişiyor. Olağan bakış açısından bakıldığında, nasıl ki biz 


evrimleştikçe kendimizi açığa vuruyorsak tanrılar da aynı 
biçimde kendilerini açığa vuruyorlar. 


Artık Maya kuramını anlayacak kıvama gelmiş olmalıyız. 
Tüm dinlerin tartışmayı önerdikleri soru şudur: Evrende 
niçin uyumsuzluk var? Evrende niçin kötülük var? Bu 
soruları ilkel dinlerin başlangıçlarında göremeyiz çünkü ilkel 
insana dünya tutarsız gelmiyordu. Onun dünyasında 
herhangi bir uyumsuzluk yoktu; fikirler çatışmıyordu; iyilikle 
kötülük arasında bir düşmanlık yoktu. Yalnızca kalbinde 
evet veya hayır diyen bir duygu vardı. İlkel insan 
dürtüleriyle hareket ediyordu. O aklına geleni yapıyor, 
kasları elverdiğince düşündüklerini (gerçekleştirmeye 
çalışıyor, hiç yargılamıyor ve dürtülerini neredeyse hiç 
denetim altına almıyordu. Dolayısıyla tanrılar da dürtüleriyle 
hareket eden varlıklardı. İndra gelir ve iblisleri darmadağın 
ederdi. Yehova kimsenin bilmediği ve sormadığı 
nedenlerden ötürü birinden hoşlanırken öbüründen 
hoşlanmazdı. Soru sorma alışkanlığı henüz gelişmemişti ve 
o ne yaparsa yapsın, doğru kabul ediliyordu. İyiliğe veya 
kötülüğe ilişkin bir anlayış yoktu. Devalar bizim anladığımız 
biçimiyle birçok kötü işler yapıyordu, gerek İndra gerekse 
öbür tanrılar durmadan kötülük yapıyorlardı ama İndra”ya 
tapanların aklına bunların kötülük olduğu gelmiyordu, 
dolayısıyla bunu sorgulamıyorlardı. 


Ahlaki düşüncenin gelişimiyle kavga da başladı. İnsanda, 
farklı dillerde ve uluslarda farklı adlar verilen bir duygu 
gelişti. Ona ister Tanrının sesi, ister eğitimin bir sonucu ya 
da ne derseniz deyin, sonucu belliydi: insanın doğal 


dürtülerine sınırlama getiriyordu. Zihinlerimizde bir dürtü 
vardır ki, yap, der. Zihinlerimizde bir fikir kümesi vardır ki 
hep duyular aracılığıyla dışarı çıkmanın yollarını arar; onun 
gerisindeyse, ne kadar ince ve zayıf olursa olsun, hayır, 
çıkma, diyen minik bir ses vardır. Bu iki görüngü için 
Sanskritçe'de iki çok güzel sözcük var: Pravritti ve Nivritti - 
“ileri doğru dönmek” ve “içe doğru dönmek.” Eylemlerimizi 
belirleyen genellikle ileri doğru dönmektir. Dinin 
başlangıcıysa içe doğru dönmektir Din, “yapma” 
buyruğuyla başlar. Bu “yapma”nın olmadığı yerde din de 
yoktur. Sonra “yapma” geldi ve taptıkları tanrılara rağmen 
insanların düşüncelerini geliştirdi. 


İnsanlığın kalbinde çok küçük bir sevgi uyandı. 
Gerçekten de çok küçüktü bu sevgi, şimdi bile o pek 
büyümüş değildir. Başlangıçta o yalnızca kabileyle 
sınırlıydı, aynı kabilenin üyelerini kapsıyordu; bu tanrılar 
kabilelerini seviyorlardı ve tanrı tek bir kabilenin tanrısı ve 
koruyucusuydu. Ve bazen bir kabilenin üyeleri kendilerini 
tanrılarının torunları olarak görüyorlardı, tıpkı farklı ulusları 
oluşturan boyların mensuplarının, o boyun kurucusunun 
torunları olduğunu düşünmeleri gibi. Eskiden, hatta şimdi 
bile bazı insanlar yalnızca o tanrıların değil, Güneşin ve 
Ayın torunları olduklarını iddia etmektedirler. Kadim 
Sanskrit kitaplarında güneş ve ay hanedanlarından gelen 
kahraman imparatorların öykülerini okursunuz. Onlar önce 
Güneşe ve Aya tapıyorlardı ve zamanla kendilerinin Güneş, 
Ay vs. tanrısının torunu olduklarını düşünmeye başladılar. 
Dolayısıyla kabile düşüncesi gelişmeye başladığı zaman 


biraz sevgi, kabile üyelerine karşı küçük bir görev duygusu, 
küçük çaplı bir toplumsal örgütlenme gelişmeye başladı. 
Sonra doğal olarak şu fikir gelişti: tahammül etmeden ve 
kendimizi denetlemeden nasıl bir arada yaşayabiliriz? 
Dürtülerini denetlemeden, kendini tutmadan, zihninin ona 
yap dediği şeyleri yapmaya engel olmadan biri başkalarıyla 
nasıl birlikte yaşayabilir? Yaşayamaz. Böylece kendini 
sınırlama fikri gelişti. Toplumsal doku bütünüyle bu 
sınırlama düşüncesinden meydana gelmiştir ve hepimiz 
biliyoruz ki tahammül etme ve kendini tutma dersini 
almamış olan hiçbir kadın veya erkek acılarla dolu bir hayat 
sürmekten kurtulamaz. 


İmdi, dine ilişkin bu fikirler baş gösterdiğinde insanlığın 
aklına küçük de olsa daha yüksek, daha ahlaki bir şeyler 
gelmeye başladı. Eski tanrılar tutarsız görünmeye başladı; 
bu gürültücü, kavgacı, ayyaş, et yiyen tanrılar yanmış et 
kokusundan, kendilerine sert içkiler sunulmasından büyük 
zevk duyuyorlardı. İndra bazen o kadar çok içiyordu ki yere 
düşüyor ve abuk sabuk laflar ediyordu. Bu tanrılara artık 
tahammül edilemezdi. Artık güdüleri sorgulama düşüncesi 
doğmuş ve tanrılar bundan nasibini almışlardı. Yapılan 
işlerin nedenleri soruluyordu fakat ortada bir neden yoktu. 
Bu nedenle insanoğlu bu tanrılardan vazgeçti, daha 
doğrusu, onlarla ilgili daha yüksek fikirler geliştirdi. 
Tanrıların tüm eylem ve niteliklerinin bir dökümünü çıkarıp 
tutarlı olmayanları attılar, olanları aldılar, birleştirdiler ve 
ona bir isim verdiler: Deva-deva, tanrıların Tanrısı. Tapılacak 
tanrı artık bir güç simgesinden ibaret değildi. O ahlaklı bir 


tanrıydı, insanlığı seviyordu ve ona iyilik yapıyordu. Fakat 
tanrı fikri sürdü. Onun ahlaki önemini artırdılar, gücünü de 
artırdılar. O evrendeki en ahlaklı ve aynı zamanda gücü 
neredeyse her şeye yeten bir varlık haline geldi. 


Fakat bu yamalı bohça işe yaramadı. Açıklamaların 
kapsamı genişledikçe çözmeye çalıştığı sorunların zorluğu 
da arttı. Tanrının nitelikleri aritmetik olarak artıyorsa zorluk 
ve kuşkular geometrik olarak artıyordu. Yehova'nın neden 
olduğu zorluklar evrenin Tanrısının yanında çok küçük 
kalıyordu ve bu sorun bugün hâlâ sürmektedir. Gücü ve 
sevgisi sonsuz bir Tanrının idaresi altındaki bir evrende 
böyle şeytani işler nasıl oluyor da devam edebiliyor? Niçin 
mutluluktan çok mutsuzluk var ve niçin iyilikten çok kötü 
lük var? Her şeye gözlerimizi kapatabiliriz ama bu, 
dünyanın korkunç bir yer olduğu gerçeğini değiştirmez. En 
iyi ihtimalle burası Tantalos'uniZi cehennemi gibidir. 
Kafamıza giren idealler duyusal ideallerimizin çok 
ötesindedir ama onları dile getirmeye gelince bunu 
yapamıyoruz. Öte yandan, çevremizde kabaran kütlenin 
altında eziliyoruz. Oysa ideallerden vazgeçip yalnızca bu 
dünyada mevcut olanlarla mücadele edecek olsam 
hayvanlardan hiçbir farkım kalmaz ve kendimi yozlaştırmış, 
alçaltmış olurum. Bu yolların hiçbiri mutluluk getirmez. Bu 
dünyada yaşamakla yetinenlerin kaderi mutsuzluktur. 
Hakikat ve daha yüce şeyler için ileri çıkanların, hayvansal 
varlıktan daha ötesini arayanların kaderiyse bin kat daha 
açılıdır. Bu bir gerçek; fakat açıklaması yok - olamaz da. Öte 
yandan Vedanta çıkış yolunu göstermektedir. 


Unutmamalısınız ki size bazen ürkütücü gelen gerçekleri 
anlatmak zorundayım. Fakat söylediklerimi hatırlayın, 
düşünün, hazmedin; o zaman o gerçek sizin olacak, sizi 
yüceltecek ve hakikati anlamaya, onun içinde yaşamaya 
muktedir kılacaktır. 


İmdi, bu dünyanın Tantalos'un cehennemi olduğu, bu 
evren hakkında hiçbir şey bilmediğimiz, fakat aynı zamanda 
bir şey bilmediğimizi de söyleyemediğimiz bir gerçek. Bir 
Zincirin varolup olmadığını bilmiyorsam onun varolduğunu 
söyleyemem. Bu benim beynimdeki bir aldatmacadan ibaret 
olabilir. Ben hiç durmadan rüya görüyor olabilirim. Size 
konuştuğumu, sizin de beni dinlediğinizi düşlüyor 
olabilirim. Kimse bunun bir rüya olmadığını kanıtlayamaz. 
Belki de beynimin kendisi bir rüyadır; ona bakılırsa kimse 
kendi beynini de görmüş değildir. Bunların hepsini verili 
gerçekler olarak kabul ediyoruz. Bu her şeyde böyle. Ben 
kendi bedenimi hiç tereddütsüz var kabul ediyorum. Öte 
yandan bunu bilmediğimi de söyleyemiyorum. Bilgiyle 
bilgisizlik arasındaki bu yeri, bu mistik alacakaranlığı, 
doğruyla yalanın bu karışımını - ve nerede buluştuklarını - 
kimse bilmiyor. Bir rüyanın orta yerinde, yarı uyur halde 
yürüyor ve hayatlarımızı bir pusun içinde sürdürüyoruz; bu 
hepimizin kaderi. Bu duyulara dayalı tüm bilgilerin kaderi. 
Bu tüm felsefelerin, kurumlanan tüm bilimlerin, tüm mağrur 
insan bilgisinin kaderi. Bu, evren. 


Madde, ruh, zihin veya hangi adı verirseniz verin, 
değişmeyen bir gerçek var: onların olduğunu veya 
olmadığını söyleyemiyoruz. Onların bir mi yoksa çok mu 


olduklarını söyleyemiyoruz. İşıkla karanlığın bu ebedi oyunu 
- ayrımsız, ayırt edilemez, ayır konulamaz - hep olacaktır. Bu 
bir vakıa, ama aynı zamanda değil; uyanık, aynı zamanda 
uykuda. Bu bir durum tespitidir ve Maya dediğimiz de 
budur. Bizler bu Maya'nın içinde doğuyoruz, onun içinde 
yaşıyoruz, onun içinde düşünüyoruz ve onun içinde rüya 
görüyoruz. Onun içinde felsefecileriz, onun içinde ruhani 
insanlarız, hatta onun içinde şeytanlarız ve onun içinde 
tanrılarız. Fikirlerinizi genişletebildiğiniz kadar genişletin, 
onları alabildiğine yüceltin, onlara sonsuz veya ne isterseniz 
onu deyin; o fikirler bile Maya'nın içindedir. Başka türlü 
olamaz; ve insanlığın tüm bilgisi bu Maya'nın bir 
genellemesidir, onu göründüğü biçimiyle bilme çabasıdır. 
Bu Mâma-Rupa'nın - isim ve biçim - işidir. Biçimi olan, 
zihninizde bir fikir canlandıran her şey Maya'nın içindedir; 
çünkü zamanın, mekanın ve nedenselliğin sınırlarıyla bağlı 
her şey Maya'nın içindedir. 


Tanrı'yla ilgili eski fikirlere gidelim biraz ve onların ne 
hale geldiğini görelim. Hemen fark ederiz ki bizi sonsuz 
derecede seven - sonsuz derecede özgeci ve güçlü, evreni 
idare eden -bir Varlık fikri tatmin edici olmamış. Adil ve 
esirgeyen Tanrı nerede? diye sormuş filozoflar. İnsan ve 
hayvan biçimindeki milyonlarca evladının yok olduğunu 
görmüyor mu; başkasını öldürmeden bir an olsun durabilen 
var mı? Binlerce cana kıymadan nefes almanın imkanı var 
mı? Yaşıyorsunuz çünkü milyonlar ölüyor. Hayatınızın her 
anı, aldığınız her nefeste binler ölüyor; yaptığınız her 
harekette milyonlar ölüyor. Yediğiniz her lokmada milyonlar 


ölüyor. Peki niçin ölüyorlar? Onların çok aşağı varlıklar 
olduğu yollu eski bir bilgicilik vardır. Varsayalım ki öyleler - 
ki bu tartışmalıdır çünkü insanın mı karıncadan, karıncanın 
mı insandan büyük olduğunu kim bilebilir - onların öyle olup 
olmadıklarını kim kanıtlayabilir? Onların aşağı olduklarını 
kabul etsek bile bu niçin ölmek zorunda olduklarını 
açıklamaz. Eğer aşağı iseler yaşamak için daha çok 
nedenleri var. Niçin olmasın? Çünkü onlar duyularıyla 
yaşıyorlar, onlar hazzı ve acıyı bizim hissedebileceğimizden 
bin kat daha fazla hissedebiliyorlar. Hangimiz mükellef bir 
yemeği bir köpek veya kurdun iştahıyla yiyebilir? Hiçbirimiz, 
çünkü enerjilerimiz duyularımızın dışında yer alır; onlar 
zekamızda, ruhumuzdadır. Fakat hayvanların ruhları 
duyularındadır ve onlar biz insanların hayal bile 
edemeyeceği şeylere deli olur ve onlardan zevk alır; acıları 
da hazlarıyla orantılıdır. Hazları da acıları da eşit ölçüdedir. 
Hayvanların aldıkları haz insanlarınkinden daha fazlaysa 
bundan çıkan sonuç, duydukları acının da en az insanlarınki 
kadar olduğudur. Dolayısıyla ölen insanların duydukları acı 
hayvanlarda bine katlanır, buna rağmen onları hiç 
düşünmeden öldürürüz. İşte Maya budur. Ve eğer insana 
benzer, her şeyi yaratan bir Kişi-Tanrı'nın varolduğunu 
varsayıyorsak her kötülükte bir iyiliğin olduğunu 
kanıtlamaya çalışan açıklamalar ve kuramlar yetersiz kalır. 
Yirmi bin iyilik olsun, ama bunlar niçin kötülükten gelsin? Bu 
ilkeden hareketle, beş duyunun keyfi olsun diye başkalarının 
boğazını kesmenin ne sakıncası olur? Böyle bir gerekçe 
olmaz. İyilik niçin kötülükten gelsin? Sorunun hâlâ 


cevaplanması gerekiyor ama cevap ortada yok. Hint felsefesi 
bunu kabul etmek zorunda kalmıştır. 


Vedanta en gözüpek dinsel sistemdi ve hâlâ da öyledir. O 
hiç durmadı ve bu bakımdan bir avantajı var. Gerçeği dile 
getirmeye çalışan herkesi bastıran bir ruhban kesimi yoktu 
onda. Her zaman mutlak bir din özgürlüğü olmuştur. 
Hindistan'da hurafe kaynaklı kölelik toplumsal kökenlidir; 
burada, Batıda toplum son derece özgür. Hindistan'da 
toplumsal meseleler çok katıdır fakat dinsel görüşler 
serbesttir. İngiltere'de bir adam istediğini giyer, istediğini 
yer; ama kiliseye gitmeyi ihmal ederse tepesine binilir. O 
öncelikle toplumun din konusunda söylediklerine uymak 
zorundadır, ancak ondan sonra hakikat üstüne düşünebilir. 
Hindistan'daysa bir adam kendi kastından olmayan biriyle 
yemek yese toplum var gücüyle onun tepesine biner ve onu 
mahveder. Atalarının çağlar önce giyindiğinden farklı 
giyinmek istese işi biter. İlk treni görmek için birkaç mil 
uzağa gitmesi yüzünden toplumdan dışlanan birinin 
öyküsünü işitmiştim; ama isterseniz bunun abartılmış 
olduğunu varsayalım! Fakat din alanında tanrıtanımazlar, 
maddeciler ve Budistier, her türden inançlar, görüşler ve 
spekülasyonların yan yana yaşadıklarını görürüz. Her 
mezhepten insanlar öğretilerini yayıp taraftar 
toplayabilirler; hatta Brahminler, maddecilerin tanrıların 
tapınaklarının kapısı dibinde fikirlerini duyurmalarına ses 
çıkarmazlar. 


Buda olgun bir yaşta öldü. Amerikalı büyük bir bilim 
adamı arkadaşımın onun hayatını okumaktan zevk aldığını 


hatırlıyorum. Ama çarmıha gerilmediği için ölümünden 
hoşlanmıyordu. Ne kadar yanlış bir düşünce! Bir insanın 
büyük olması için onun ille de öldürülmesi gerek! 
Hindistan'da böyle görüşler asla hüküm sürmemiştir. Büyük 
Buda bütün Hindistan'ı dolaşmış, kendi tanrılarını, hatta 
evrenin Tanrısını açıkça reddetmiş ama buna rağmen ileri 
bir yaşa kadar yaşamıştır. Seksen yıl yaşamış ve ülkenin 
yarısını dininden döndürmüştür. 


Bir de korkunç şeyler öğreten Çarvakalar vardı; on 
dokuzuncu yüzyılda bile cesaret edilemeyecek derecede 
katıksız bir maddeciliği savunuyorlardı. Bu Çarvakalar 
hiçbir yasakla karşılaşmadan tapınak tapınak, şehir şehir 
dolaşıp dinin bir saçmalık, rahiplerin uydurması olduğunu, 
Vedaların budalalar, düzenbazlar ve kötü kalplilerce kaleme 
alındığını ve ne bir Tanrının ne de ebedi ruh diye bir şeyin 
varolmadığını savunuyorlardı. Eğer ruh vardıysa niçin 
eşinin ve çocuklarının sevgisiyle dünyaya geri 
dönmüyordu? Onlara göre eğer ruh vardıysa ölümden sonra 
bile sevmeye devam etmeli ve yiyecek, giyecek, güzel 
şeyler istemeliydi. Buna rağmen kimse Çarvakaların canını 
yakmamıştır. 


Yani Hindistan'da her zaman görkemli bir din özgürlüğü 
olagelmiştir ve unutulmamalıdır ki gelişmenin ilk koşulu 
özgürlüktür. Özgür bırakmadığınız şey gelişmez. Ben bir 
öğretmenim diye yalnızca kendinize özgürlük tanıdığınız 
halde başkalarını kısıtlayarak onları geliştirebileceğiniz, 
gelişimlerine yardımcı olabileceğiniz, onlara yol 
gösterebileceğinizi düşünüyorsanız yanılıyorsunuz, üstelik 


bu tehlikeli bir yalandır. Bu görüş milyonlarca insanın 
gelişimine ket vurmuştur. Bırakın insanlar özgürlüğün 
ışığına kavuşsunlar. Gelişmenin tek yolu budur. 


Biz Hindistan'dakiler manevi konularda herkese özgürlük 
tanıdık ve bugün bile bu ülkenin dinsel düşüncesi muazzam 
bir manevi güce sahiptir. Aynı özgürlüğü toplumsal 
konularda da tanırsanız kusursuz bir toplumsal 
örgütlenmeniz olur. Biz toplumsal konuların gelişimini 
serbest bırakmadık, şimdi de kaskatı bir toplumumuz var. 
Siz dinsel konuları hiç serbest bırakmadınız, inançları ateş 
ve kılıçla dayattınız; sonuç, Avrupa'da dinsel zihniyetin 
dumura uğraması. Hindistan'da toplumu prangalarından 
kurtarmalıyız; Avrupa'da da manevi gelişimin ayağına 
vurulan zincirleri kırmalıyız. Böyle olursa insanlık için 
olağanüstü bir gelişme ve ilerleme fırsatı doğacaktır. Tüm 
bu gelişmelerde manevi, ahlaki ve toplumsal bakımdan 
ortak bir yan olduğunu anlarsak dinin - en kapsamlı 
anlamıyla - topluma ve günlük yaşantımıza girdiğini 
göreceğiz. Vedanta'nın ışığında tüm bilimlerin dinin birer 
tezahüründen başka bir şey olmadığını, dünyadaki her 
şeyin de durumunun aynı olduğunu anlayacağız. 


Görüyoruz ki bilimler özgürlük yoluyla varolmuştur; ve 
bilimlerde görüşlerin iki kümede toplandığını biliyoruz: 
maddeci ve suçlayıcı görüşle olumlu ve yapıcı görüş. 
İlginçtir ki bunları her toplumda görürüz. Bir toplumda bir 
kötülük belirir belirmez bir grup ayağa kalkıp onu intikamcı 
bir tarzda suçlar ve zaman zaman bunu fanatizme vardırır. 
Her toplumda fanatikler vardır ve tepkisel doğalarından 


ötürü kadınların sık sık bu akımlara kapıldıklarını görürüz. 
Ayağa fırlayıp bir şeyleri suçlayan herkesin peşinden birileri 
gider. Yıkmak kolaydır; bir çılgın istediği her şeyi yıkabilir 
ama yapmaya gelince, bu zordur işte. Bu fanatikler 
kendilerince bazı iyi işler yapabilirler ama zararları daha 
fazladır. Çünkü toplumsal kurumlar bir günde kurulmazlar. 
Bir kötülük olduğunu varsayın; suçlamak onu ortadan 
kaldırmayacaktır, onun köküne inmeniz gerekir. Önce 
nedeni bulun, sonra onu ortadan kaldırın, böylece sonuç da 
ortadan kalkacaktır. Bağırıp çağırmak, protesto etmek 
herhangi bir sonuç yaratmayacaktır, tabii kötü bir şeylere 
neden olması dışında. 


Kalplerinde anlayış olan ve nedenin derinliğine inmemiz 
gerektiğini anlayanlar da olmuştur; onlar büyük ermişlerdir. 
Bir gerçeği aklınızdan çıkarmamalısınız: dünyaya gelmiş 
bütün büyük öğretmenler yıkmaya değil, tamamlamaya 
geldiklerini söylemişlerdir. Çoğu zaman bu anlaşılmamıştır; 
ve onların tahammüllerinin mevcut toplumsal kanaatlerle 
değersiz bir uzlaşma olduğu düşünülmüştür. Şimdi bile bu 
büyük peygamberlerin ve öğretmenlerin korkak oldukları ve 
doğru olduğunu düşündükleri şeyleri açıkça 
söylemediklerine ilişkin sözler işitebilirsiniz; oysa durum hiç 
de böyle değildir. Fanatikler dünyadaki bütün insanlara 
çocukları gözüyle bakan bu büyük bilgelerin kalplerindeki 
sevginin sonsuz gücünü pek az anlarlar. Onlar gerçek 
babalar, gerçek tanrılar, herkese karşı sonsuz anlayış ve 
sabır besleyen kimselerdi; onlar katlanmaya ve sabretmeye 
hazırdılar. Onlar insan toplumunun nasıl gelişmesi 


gerektiğini biliyorlardı ve sabırla, ağır ve emin adımlarla 
çözümlerini uygulamaya koydular; insanları suçlayarak ve 
korkutarak değil, onları şefkatle ve yumuşaklıkla adım adım 
yukarı götürerek. Upanişadların yazarları böyleydiler. Onlar 
Tanrıya ilişkin eski fikirlerin, Zamanın ileri ahlaki 
düşünceleriyle bağdaşmadığını çok iyi biliyorlardı; 
tanrıtanımazların savunduklarında epey doğruluk payı 
olduğunu çok iyi biliyorlardı; fakat aynı zamanda incileri 
birleştiren ipi koparmak, yeni toplumu havada kurmak 
isteyenlerin büsbütün başarısız olacaklarını da biliyorlardı. 


Bizler hiçbir şeyi sıfırdan inşa etmeyiz, olsa olsa yer 
değiştiririz; yeni bir şeye sahip olamayız, olsa olsa şeylerin 
yerini değiştirebiliriz. Tohumlar büyüyüp ağaç olur, sabırla 
ve ağır ağır; enerjilerimizi hakikate yönlendirmeli ve mevcut 
hakikatleri idrake çalışmalıyız, yeni hakikatler icat etmeye 
değil. Kadim bilgeler de yeni zamanlara uygunsuz eski Tanrı 
fikirlerini reddetmek yerine Onlardaki gerçeği bulup 
çıkarmaya çalışmışlardı. Sonuç, Vedanta felsefesi oldu; ve 
eski tanrıların, evrenin Yöneticisi olan monoteist Tanrı 
anlayışının içinden kişiliğe sahip olmayan, Mutlak dedikleri 
daha yüksek fikirler çıkardılar; evrenin her yerinde birliği 
buldular. 


Bu dünyanın çokluğunda her şeyin içine sinmiş olan 
Birliği, bu ölümlü dünyada Bir olan Sonsuz Hayatı, bu 
sezgisiz ve cahil dünyada Tek Işığı ve Bilgiyi gören kişi 
sonsuz huzura ermiştir. Başka kimse ona ermeyecek, başka 
kimse ona ermeyecektir. 


Maya Ve Özgürlük (Londra'da 22 Ekim 1896'da 
Verilen Ders) 


“Zaferin uzayıp giden bulutları olarak geliyoruz,” diyor 
şair. Ancak hepimiz zaferin uzayıp giden bulutları olarak 
gelmiyoruz; kimimiz kara bir sis bulutu olarak gelir, buna hiç 
kuşku yok. Hepimiz bu dünyaya burası bir savaş 
meydanıymış gibi savaşmaya geliyoruz. Buraya ağlaya 
ağlaya, elimizden geldiğince savaşmaya ve hayatın sonsuz 
okyanusuna doğru bir yol açmaya geliyoruz; ileri gidiyoruz, 
arkamızda koca çağlar var, önümüzde muazzam bir 
enginlik. Durmadan gidiyoruz, ta ki ölüm bizi savaş 
meydanından alana kadar - galip veya mağlup, onu 
bilmiyoruz. İşte Mâyâ budur. 


Çocukluğun kalbinde umut egemendir. Çocuğun açılan 
gözlerinde bütün dünya altın bir düştür; o iradesinin 
hükümran olduğunu düşünür. İlerledikçe, attığı her adımda 
doğa aşılmaz bir duvar gibi yükselir karşısında, ilerleyişini 
engeller. Kendini duvara karşı vurur da vurur, içinden 
geçmeye çalışır. İlerledikçe ideallerinde geriler. Sonra ölüm 
gelir ve belki de rahatlar. İşte Maya budur. 


Bir bilim insanı yükselir, o bilgiye açtır. Hiçbir fedakarlık 
ona çok gelmez, hiçbir mücadele onun için umutsuz 
değildir. Doğanın sırlarını keşfede ede ilerler, kalbinin 
derinliklerinden gelen istekle sırları araştırır; ama niçin? 


Bütün bunlar niçin? Ona niçin şan ve şeref verelim? Öyle biri 
niçin ün kazansın? Doğa hep insandan daha fazlasını 
yapmaz mı? Ve doğa soğuk ve duygusuzdur. Soğuk ve 
duygusuz olanı taklit etmek niçin şanlı ve şerefli bir iş 
olsun? Doğa istediği şiddette bir yıldırımı istediği mesafeye 
gönderir. İnsanoğlu küçücük bir iş yapsa onu göklere 
çıkarırız. Niçin? Doğayı, ölümü, soğukluğu, duygusuzluğu 
taklit edeni niçin övelim? Yerçekimi en büyük kütleyi bile 
çekip paramparça edebilir; ama yine de soğuktur o. Soğuk 
olanı taklit etmenin neresi görkemli? Ama yine de bunun 
mücadelesini veriyoruz. İşte Maya budur. 


Duyular insanı yanlış yere sürüklüyor. İnsan hazzı ve 
mutluluğu asla bulamayacağı yerde arıyor. Ta çağlar 
öncesinden bunun boş ve yararsız bir uğraş olduğu, burada 
mutluluk olmadığı bize öğretiliyor. Fakat bir türlü 
öğrenmiyoruz; kendi deneyimlerimiz dışında bunu 
öğrenmemiz imkansız. Biz de deniyoruz, ardından bir darbe 
geliyor. Peki öğreniyor muyuz? Hala öğrenmiyoruz. Tatmin 
bulmak umuduyla ateşe atılan kelebekler gibi duyusal 
zevklere atılıyoruz. Her seferinde tazelenmiş bir eneriiyle 
atılıyoruz, böylece devam ediyoruz, sonunda kötürüm 
olmuş ve aldanmış bir halde ölüyoruz. İşte Maya budur. 


Aynı şey zekamız için de geçerli. Evrenin gizemlerini 
çözme arzusuyla soru sormaktan vazgeçemiyoruz, bilmemiz 
gerektiğini düşünüyor ve kazanılacak bir bilgi olmadığına 
inanamıyoruz. Birkaç adım, sonra öncesizliğin ve 
sonrasızlığın aşamadığımız duvarı yükselmeye başlıyor. 
Birkaç adım, sonra uzayın sonsuz enginliğinin duvarı 


yükseliyor ve bütün her şey neden ve sonuç duvarıyla 
şaşmaz şekilde çevreleniyor. Bunların ötesine geçemiyoruz. 
Yine de mücadele ediyoruz, hâlâ da mücadele etmemiz 
gerekli. İşte Maya budur. 


Her nefeste, kalbin her atışında, her hareketimizde özgür 
olduğumuzu düşünüyoruz ama aynı anda bize aslında öyle 
olmadığımız gösteriliyor. Bedenimizde, zihnimizde, bütün 
düşüncelerimizde, tüm duygularımızda bağlı köleler, 
doğaya mahkum köleleriz. İşte Maya budur. 


Doğan çocuğunun bir dahi, dünyanın en olağanüstü 
bebeği olduğunu düşünmeyen kadın yoktur; o çocuğunun 
üstüne titrer. Onun bütün ruhu çocuğuyladır. Çocuk büyür, 
belki ayyaş, alçak biri olup annesine kötü davranır; ama o 
annesine kötü davrandıkça annesinin ona olan sevgisi artar. 
Dünya bunu annenin karşılıksız sevgisi olarak yüceltir, oysa 
annenin köle doğmuş biri olduğunu, elinden başka şey 
gelmediğini düşünmez. Ona kalsa bu yükü binlerce kez 
omzundan atmak ister ama yapamaz. Onu bir yığın çiçekle 
örter ve buna olağanüstü sevgi adını verir. İşte Maya budur. 


Bizler de dünyada böyleyiz. Bir efsane vaktiyle 
Narada”nın Krişna'ya şöyle dediğini anlatır: “Efendimiz, 
bana Maya'yı gösterin.” Birkaç gün geçer ve Krişna, 
Narada'dan onunla çöle doğru bir yolculuk yapmasını ister. 
Birkaç kilometre gittikten sonra Krişna, “Narada, susadım; 
bana biraz su getirebilir misin?” der. “Hemen gidip size su 
getireyim, efendim.” Ve Narada gider. Biraz ileride bir köy 
vardır; su bulmak için köye gider ve bir kapıyı çalar. Kapıyı 


çok güzel bir kız açar. Onu gördüğü anda Narada belki de 
susuzluktan ölmek üzere olan Efendisinin su beklediğini 
unutur. Her şeyi unutur ve kızla konuşmaya başlar. O gün 
Efendisinin yanına dönmez. Ertesi gün yine eve gidip kızla 
konuşur. Konuşa konuşa aşık olur; babasından kızı ister ve 
evlenirler. Orada yaşamaya başlar ve çocukları olur. Böylece 
on iki yıl geçer. Kayınbabası ölür, mülkünü miras alır. Karısı 
ve çocukları, tarlaları ve sığırlarıyla çok mutlu bir hayat 
sürdüğünü sanır. Sonra bir taşkın olur. Gece vakti ırmak 
yatağından taşar ve bütün köyü su basar. Evler çöker, 
insanlar ve hayvanlar suya kapılıp boğulurlar. Sel her şeyi 
önüne katar Narada kaçmak zorunda kalır. Bir eliyle 
karısını, öbür eliyle iki çocuğunu tutar. Bir çocuğu da 
omzundadır. Selin sığ bir yerinden geçmeye çalışır. Birkaç 
adım sonra akıntının fazla kuvvetli olduğunu görür, 
omzundaki çocuk düşer ve suya kapılır. Narada umutsuzca 
bağırır. Onu kurtarayım derken elindeki çocuklardan birini 
kaçırır ve o da kaybolur. Sonunda tüm gücüyle tutmaya 
çalıştığı karısı da akıntıyla sürüklenir. Narada kendini 
ırmağın kenarında bulur ve acıyla ağlar. Arkasından 
yumuşak bir ses işitir. “Çocuğum, su nerede kaldı? Bana bir 
kap su getirmeye gitmiştin, hâlâ seni bekliyorum. Gideli tam 
yarım saat oldu.” “Yarım saat mi?” diye hayretle sesini 
yükseltir Narada. Zihninde on iki yıl geçmiştir ama bütün 
bunlar yarım saat içinde olmuş! İşte Maya budur. 


Şu veya bu biçimde hepimiz onun içindeyiz. Bunu 
anlamak son derece zor. Bu her ülkede anlatılan, her yerde 
öğretilen bir şey ama yalnızca birkaç kişi ona inanır çünkü 


bizzat kendimiz yaşamadan ona inanamayız. Bu neyi 
gösterir? Çok fena bir şeyi. Çünkü her şey boşunadır. Her 
şeyden öç alan zaman gelir ve geriye hiçbir şey bırakmaz. O 
ermişi de günahkarı da, kralı ve çiftçiyi de, güzeli de çirkini 
de yutar; hiç kimseyi bırakmaz. Her şey aynı hedefe doğru 
yol alır, yıkıma. Bilgimiz, sanatımız, bilimimiz, her şey oraya 
doğru sürüklenir. Kimse bu gelgitin önüne geçemez, kimse 
onu bir dakika bile geciktiremez. Vebanın pençesindeki 
şehirde insanların salgını içkiyle, dansla ve diğer boş 
uğraşlarla unutmaya, dolayısıyla felç olmaya çalışmaları 
gibi siz de onu unutmaya çalışabilirsiniz. Biz de türlü türlü 
duyusal zevklere dalarak onu unutmaya çalışıyoruz. İşte 
Maya budur. 


İki yol önerilmiştir. Birini herkes bilir, o da şudur. “Doğru 
olabilir ama hiç düşünme. Atasözünün dediği gibi, “Güneş 
parlarken saman toplamaya çalış.” Hepsi doğru, hepsi 
gerçek ama takma kafanı. Alabildiğin kadar zevk almaya 
bak, elinden gelen az bir şeyi de yapmaya çalış, resmin 
karanlık yanına bakma, hep umutlu, olumlu taraflara bak.” 
Bunda doğruluk payı var ama tehlikeli yanları da var. İyi bir 
motivasyon sağladığı bir gerçek. Umut ve olumlu idealler 
bizleri çok iyi motive eder; fakat bunlarda bir miktar tehlike 
de var: mücadeleyi umutsuzlukla bırakma tehlikesi. 
“Dünyayı olduğu gibi kabul edin; sakin sakin oturun ve 
olabildiğince rahat etmeye bakın, bütün bu sefaletle 
yetinin. Bir darbe aldığınızda onun darbe değil, gül 
olduğunu söyleyin; köle gibi itilip kakıldığınızda özgür 
olduğunuzu söyleyin. Hiç durmadan kendinize ve 


başkalarına yalan söyleyin, mutlu yaşamanın tek yolunun 
bu olduğunu söyleyin,” diye salık verenlerin durumu budur. 
Buna gündelik hayatın bilgeliği deniyor ve bu, dünyada 
hiçbir Zaman on dokuzuncu yüzyıldaki kadar 
yaygınlaşmadı; çünkü dünya hiç şimdiki kadar ağır darbeler 
yemedi, rekabet hiç bu kadar şiddetli olmadı, insanlar başka 
insanlara hiç bu kadar zulüm yapmadı; bu yüzden de onlara 
böyle bir avuntu verilmeli. Günümüzde bu avuntu en güçlü 
biçimiyle öne çıkarılıyor; fakat başarısız oluyor, zaten hep 
başarısız olmaya mahkumdur. Leşi güllerle kaplayarak 
saklamaya çalışmak imkansızdır. Çünkü bu uzun vadede işe 
yaramaz, güller bir zaman sonra solar ve leş her 
zamankinden daha fena koku yayar. Bizim hayatlarımız da 
böyledir. Eski, iltihaplı yaralarımızı altın giysilerle örtmeye 
çalışsak da bir gün gelir, o altın giysi çıkarılır ve yara tüm 
çirkinliğiyle gün yüzüne çıkar. 


Peki öyleyse umut var mı? Hepimizin Maya'nın köleleri 
olduğumuz, Maya'nın içinde doğduğumuz ve onun içinde 
yaşadığımız doğru. Bundan hiç çıkış, hiç ümit yok mu? 
Hepimizin sefalet içinde olduğu, bu dünyanın bir hapishane 
olduğu, güzellik denen şeyin bile bir hapishane olduğu, 
zeka ve akıllarımızın hapishaneler olduğu çağlardan beri 
biliniyor. Hiçbir insan yok ki bunu bir an için hissetmemiş 
olsun. Ve bunu en çok yaşlılar hisseder çünkü onlarda hayat 
deneyimi birikmiştir, onlar doğanın yalanlarına kolay kolay 
kanmazlar. Önümüzde bu korkunç gerçek dururken, acının 
ve kederin ortasında, ölümle yaşamın eşanlamlı olduğu bu 
dünyada tüm çağları aşıp gelen, tüm ülkelerde ve 


yüreklerde çınlayan uzak bir ses var: “Bu Maya tanrısaldır, 
niteliklerden oluşmuştur ve aşılması çok zordur. Ama Bana 
gelenler hayat ırmağını aşarlar.” “Ey zahmete girenler ve 
ağır yük taşıyanlar, Bana gelin ki sizi rahat ettireyim.” 


Bizi gayrete getiren bu sestir. İnsanoğlu bunu tüm çağlar 
boyunca işitmiştir. Her şey yitmiş, tüm umutlar kaybolmuş 
gibi göründüğünde, insanın kendi gücüne olan güveni 
yıkıldığında, her şey parmaklarının arasından kayıp 
gittiğinde ve hayat umutsuz bir yıkıntıya döndüğünde bu 
ses insanlara yetişir. İnsanlar ona kulak verir. Buna din 
diyoruz. 


Bu nedenle bir yanda tüm bunların saçma, Maya olduğu 
ileri sürülürken öbür yandan Maya'nın ötesinde bir çıkış 
yolu olduğu iddiası ortaya atılır. Bir de, “Din ve metafizik 
gibi konulara kafanızı yormayın. Yaşayıp gidin işte; bu 
dünya gerçekten kötü bir yer ama siz bundan en iyisini 
çıkarmaya çalışın,” diyen insanlar var. Daha açık bir 
ifadeyle onlar ikiyüzlü, yalan, aldatmacayla dolu bir hayat 
sürmeyi salık veriyorlar. Yaralarınızı en iyi şekilde örtün. 
Yama üstüne yama yapın, ta ki her şeyi yitirene ve yamalı 
bohçaya dönene kadar. Yamalı bohçayla yetinenler asla 
dine ulaşamazlar. Din, mevcut durumdan, hayatlarımızdan 
duyulan derin bir hoşnutsuzlukla, hayatı bu şekilde 
yamamaya karşı beslenen şiddetli nefretle, aldatma ve 
yalandan duyulan sonsuz tiksintiyle başlar. Ancak kudretli 
Buda'nın Bo ağacının altındayken söylediğini söylemeye 
cesaret edenler dindar olabilirler. Buda günü yaşama 
fikriyle karşılaşmış ve bunun saçmalığını görmüş ama bir 


çıkış yolu bulamamıştı. Hakikati aramaktan vazgeçme, 
dünyaya geri dönüp eski sahtekar hayatı yaşama, eşyaya 
yanlış isimler verme, kendine ve herkese yalan söyleme 
dürtüsü onu yokladığında o bu dürtüyü alt etmiş ve, 
“Ölmek ot gibi cahil bir hayat yaşamaktan daha iyidir; 
yenilmiş olarak yaşamaktansa savaş meydanında ölmek 
yeğdir,” dedi. Dinin temeli budur. Bir insan böyle bir tavır 
aldığı zaman hakikati bulma, Tanrıya ulaşma yolunda 
demektir. Dindar olmanın öncelikli itici gücü bu kararlılık 
olmalıdır. Ben kendime tırnaklarımla yol açacağım. Ya 
hakikati öğreneceğim ya da bu uğurda can vereceğim. 
Çünkü bu yanda hiçbir şey yok, her şey yitiyor. Bugünün 
güzel, umutlu, genç insanı yarın gazi oluyor. Umutlar ve 
sevinçler ilk don vurduğunda dökülecek çiçekler gibidir. Bir 
yanda bu var, öbür yanda hayatın tüm illetlerinin 
üstesinden gelmenin, evreni fethetmenin büyüsü. Bu yanda 
insanlar ayakta durabilirler. Bu nedenle zafer için, hakikat 
için, din için mücadele etme cesareti gösterenler doğru 
yoldadırlar, Veda”nın telkin ettiği yol da budur. 
Umutsuzluğa kapılmayın; bu yol zordur, bıçak sırtında 
yürümek gibidir; ama umutsuzluğa kapılmayın, uyanın, 
doğrulun ve ideali, hedefi bulun. 


İmdi, dinin bütün bu farklı tezahürleri, onlar insanlığa 
hangi biçimde gelmiş olurlarsa olsunlar, şu ortak temele 
sahiptir. O da özgürlüğün, bu dünyadan çıkış yolunun 
telkinidir. Onlar asla dinle dünyayı uzlaştırmaya gelmediler, 
onlar kördüğümü çözmeye, dini kendi idealleri 
doğrultusunda kurmaya ve dünyayla uzlaşmamak üzere 


geldiler. Her din bunu telkin eder ve Vedanta'nın görevi de 
bu arzuları uyumlu hale getirmek, dünyanın tüm dinlerinin 
ortak temelini açığa çıkarmaktır. En kötü hurafeyle en 
yüksek felsefe arasında bile aynı çıkış yolunu göstermek gibi 
ortak bir amaç vardır ve çoğu durumda bu yolu gösteren, 
kendisi doğanın yasalarıyla bağlı olmayan, bir başka deyişle 
özgür olan biridir. Bu özgür etkenin - o ister bir Kişi-Tanrı 
olsun ister insan gibi duygulu bir varlık, ister erkek olsun 
ister kadın veya cinsiyetsiz - doğasına ilişkin görüşlerin 
farklılığına, bu konudaki tartışmaların sonunun 
gelmemesine ve zorluklara rağmen temeldeki fikir aynıdır. 
Farklı sistemlerin çözümü neredeyse imkansız çelişkilerine 
rağmen hepsinde de birliğin o altın ipliğini görebiliyoruz; 
Vedanta felsefesinde bu altın ipliğin izi sürülür ve yavaş 
yavaş bize gösterilir; bu keşfin ilk adımı da özgürlüğün - ki 
hepimiz ona doğru yol alırız - oluşturduğu ortak zemindir. 


Sevinç ve üzüntülerimizin, sıkıntı ve mücadelelerimizin 
hepsinde görülen garip bir gerçek de hepimizin özgürlüğe 
doğru ilerleyişimizin kesinliğidir. Soru aslında şudur: “Bu 
evren nedir? Nereden doğuyor? Nereye gidiyor?” Cevap da, 
“O özgürlükten doğdu, onda varolur ve onun içinde eriyip 
yok olur”dur. Bu özgürlük düşüncesinden vazgeçemezsiniz. 
O olmazsa eylemleriniz, hatta bizzat hayatlarınız yiter. 
Doğada geçen her an bizim köle olduğumuzun kanıtıdır. 
Fakat öte yandan başka bir fikir doğar ve bizim özgür 
olduğumuzu söyler. Attığımız her adımda Maya bizi yere 
serer; ama darbeyi yediğimiz anda, onunla gelen tutsaklık 
hissiyle birlikte özgür olduğumuz duygusuna da kapılırız, 


içimizden bir ses özgür olduğumuzu söyler. Fakat O 
özgürlüğü Oo gerçekleştirmeye, onu görünür kılmaya 
çalıştığımızda neredeyse aşılmaz zorluklarla karşılaşırız. 
Yine özgürlük içimizde ısrarla ileri atılır, “Ben özgürüm, ben 
özgürüm.” Ve eğer dinleri inceleyecek olursanız hepsinde bu 
düşüncenin dile getirilmiş olduğunu görürsünüz. Yalnızca 
din değil - bu sözcüğü dar anlamıyla almamalısınız - 
toplumun tüm hayatı bu özgürlük ilkesinin tezahüründen 
ibarettir. Tüm hareketler bunun belirtisidir. Farkında olunsa 
da olunmasa da, “Ey zahmete girenler ve ağır yük 
taşıyanlar,” diyen sesi herkes duymuştur. Aynı dilde veya 
aynı ifade biçimiyle olmayabilir; ama öyle ya da böyle 
özgürlüğe çağrı yapan bu sese tanık olmuşuzdur. Evet, biz o 
sesten dolayı doğduk, her hareketimiz onun içindir. Hepimiz 
özgürlüğe koşuyoruz, hepimiz o sesi takip ediyoruz, farkında 
olsak da olmasak da; köyün çocukları nasıl kavalcının peşine 
düşüyorlarsa biz de farkında olmadan sesin ezgisini takip 
ediyoruz. 


O sesi takip ettiğimiz zaman ahlaklıyızdır. Yalnızca insan 
ruhu değil, en aşağısından en üstün olanına kadar tüm 
yaratıklar o sesi duymuş ve peşine düşmüştür; ve onun 
mücadelesinde ya birlikte hareket ediyorlar ya da 
birbirlerini itip kakıyordurlar. Rekabet, sevinç, mücadele, 
hayat, zevk, ölüm ve bütün evren o sese erişmek için 
verilen delice uğraştan başka bir şey değildir. Bu doğanın 
tezahürüdür. 


Sonra ne olur? Sahne değişmeye başlar. Sesi 
öğrendiğiniz ve ne olduğunu anlamaya başladığınız andan 


itibaren bütün sahne değişir. Dünya Maya'nın korkunç savaş 
meydanıyken şimdi iyi ve güzel bir şeye dönüşmüştür. Artık 
doğaya lanet okumayız; dünyanın korkunç, her şeyin boş 
olduğunu söylemeyiz. Artık ağlanıp sızlanmayız. O sesi 
anlar anlamaz bu kavganın, bu mücadelenin, bu rekabetin, 
bu zorlukların ve bu zulmün, bu küçük zevk ve sevinçlerin 
niçin olması gerektiğini anlarız; bunların eşyanın doğasında 
olduğunu anlarız çünkü onlar olmazsa sese doğru bir gidiş 
olmaz, o ses ki biz bilsek de bilmesek de ona erişmek 
kaderimizdir. Tüm insan hayatı, tüm doğa özgürlüğe 
erişmeye çalışır. Güneş bu hedefe doğru yol alır; güneşin 
çevresinde dönen dünya da, dünyanın çevresinde dönen ay 
da. Gezegenler o hedefe gider, rüzgarlar o hedefe doğru 
eser. Her şeyin mücadelesi ona ulaşmak için. Ermiş o sese 
gider - elinde değil, bu onun için şan-şeref kaynağı da değil. 
Günahkarın da durumu aynıdır. Hayırsever kişi dosdoğru o 
sese gider ve kimse onu engelleyemez; cimri kimse de aynı 
hedefe gider. En çalışkan kimse içinde aynı sesi işitir, buna 
karşı koyamaz, ona doğru gitmesi gerekir; en rezil aylağa 
gelince, onun da öbüründen hiç farkı yoktur. Yalnızca biri 
öbüründen daha çok tökezler. Çok tökezleyene kötü deriz, 
az tökezleyene iyi. İyi ve kötü asla iki farklı şey değildir, 
onlar bir ve aynıdır; aradaki fark derece farkından ibarettir. 


Diyelim ki özgürlüğün gücü gerçekten bütün evreni idare 
ediyor; bu yaklaşımı dine uyarlarsak görürüz ki hepsinde de 
aynı tez vardır. Atalara veya belli güçlü ve zalim tanrılara 
tapılan en aşağı dinsel biçimleri alalım; tanrılar veya 
atalarla ilgili en belirgin fikir nedir? Onların doğanın 


üstünde oldukları, onun sınırlarına tabi olmadıkları. Tapınan 
kişi hiç kuşku yok ki doğayla ilgili çok dar bir görüşe 
sahiptir. O ne duvarın içinden geçebilir ne de havada 
uçabilir ama taptığı tanrılar bunları yapabilirler. Felsefi 
bakımdan bu ne anlama gelir? Özgürlük tezinin gerçek 
olduğu, taptığı tanrıların onun bildiği biçimiyle doğaya 
üstün oldukları anlamına gelir. Daha yüksek varlıklara 
tapanlar için de aynı şey geçerlidir. Doğaya ilişkin fikirler 
geliştikçe doğadan üstün olan ruh kavramı da gelişir ve bir 
yanda Maya'ya (doğa), bir yanda da o Maya'ya hükmeden 
Egemen bir Varlığın olduğunu savunan tektanrıcılığa 
ulaşırız. 


Vedanta burada başlar, yani ilk tektanrıcı fikirlerin 
göründüğü yerde. Fakat Vedanta felsefesi daha fazla 
açıklama ister. Bu açıklamalar (Maya'nın tüm tezahürlerinin 
ötesinde bir Varlık olduğu, O'nun Maya'dan bağımsız ve ona 
üstün olduğu, O'nun hepimizi Kendisine çektiği ve 
hepimizin O'na doğru yol aldığı) iyidir, güzeldir, der 
Vedanta ama yine de, akılla açıkça çelişmemesine rağmen 
algımız açık, görüşümüz berrak değil. Tıpkı sizin ilahinizde 
söylendiği gibi: “Tanrım, Sana daha yakın.” Hedefin çok 
uzakta, doğanın çok ötesinde olduğu, bizi kendine çektiği 
düşüncesinin bize giderek yaklaştırılması gerekir, ama 
bozulmadan ve yozlaşmadan. Cennetin Tanrısı doğadaki 
Tanrı olur, doğadaki Tanrı doğa olan Tanrı olur, doğa olan 
Tanrı bu beden tapınağının içindeki Tanrı olur, beden 
tapınağının içindeki Tanrı sonunda tapınağın kendisi olur, 
ruhun ve insanın kendisi olur - ve orada artık öğreteceği bir 


şey kalmaz. Bilgelerin onca yerde araya geldikleri Varlık 
kendi kalplerimizin içinde; duyduğunuz ses doğruydu, der 
Vedanta, fakat sesin geldiğini sandığınız yön yanlıştı. 
Algıladığınız özgürlük ideali doğruydu ama onu kendi 
dışınıza yansıttınız, hatanız buradaydı. Onu iyice 
yaklaştırın, ta ki onun başından beri içinizde, kendi 
Benliğiniz olduğunu anlayana kadar. Özgürlük kendi 
doğanızdı ve Maya sizi asla bağlamadı. Doğanın sizin 
üstünüzde hiç gücü olmadı. Korkmuş bir çocuk gibi onun 
sizi boğduğunu sandınız, oysa hedef o korkudan kurtulmak 
olmalıdır; onu entelektüel olarak anlamak değil, bu dünyayı 
algıladığımızdan çok daha kesin bir biçimde algılamak, onu 
idrak edip gerçekleştirmek. O zaman özgür olduğumuzu 
anlayacağız. O zaman, ancak o zaman tüm zorluklar 
bitecek, kalbin karmaşası dinecek, tüm eğrilikler düzelecek, 
doğanın yanılsaması ve çokluğu kaybolacaktır; ve Maya 
şimdi olduğu gibi korkunç ve umutsuz bir rüya olmaktan 
çıkıp güzelleşecek, bu dünya hapishane olmaktan çıkıp bir 
oyun alanı haline gelecek. Tehlikeler ve zorluklar, hatta tüm 
çileler tanrılaşacak ve bize gerçek doğalarını açacak; her 
şeyin gerisinde, her şeyin özü olarak, O'nun durduğunu ve 
O'nun tek gerçek Benlik olduğunu gösterecek. 


Mutlak Ve Belirme (1896'da Londra'da Verilen 
Ders) 


Advaita felsefesini anlamaya çalışanların karşılaştıkları 
en zor, tekrar tekrar sorulan ve sorulacak olan soru şudur: 
Sonsuz ve Mutlak olan nasıl sonlu oldu? Şimdi bu soruyu ele 
alacağım ve konuyu aydınlatmak için bir şekilden 
yararlanacağım. 

(c) 


Zaman 


Mekan 


(b) Evren 





Mutlak (a), Evren de (b)'dir. Mutlak, Evren olmuştur. 
Bununla kastedilen sadece maddi alem değil, aynı zamanda 
zihinsel ve ruhsal alemdir - gökler, yerler ve varolan her şey. 
Zihin bir değişimin adıdır, beden de bir başka değişimin 
adıdır vs., ve bütün bu değişimler evreni meydana getirir. 
Mutlak (a), zaman, mekan ve nedensellik yoluyla Evren (b) 
haline gelmiştir. Advaita”nın ana fikri budur. Zaman, mekan 
ve nedensellik cam gibidir, biz o cam aracılığıyla Mutlak”ı 
görürüz. Mutlak”a alt taraftan bakarsak O bize evren gibi 
görünür. Buradan hemen anlaşılır ki Mutlak”ta ne zaman, ne 
mekan ne de nedensellik vardır. Orada zihin ve düşünce 


olmadığını hesaba katarsak zaman fikri de olamaz. Dışsal 
değişim yoksa uzay-mekan fikri de olamaz. Bir'den 
başkasının olmadığı yerde hareket ve nedensellik dediğimiz 
şey de olamaz. Bunu anlamalı, zihinlerimize kazımalıyız; 
nedensellik ancak Mutlak'ın, deyim yerindeyse, görüngü 
(fenomen) haline bürünmesinden sonra mümkündür. 
İrademiz, arzularımız ve bütün bu şeyler ancak ondan sonra 
mümkündür. Bana kalırsa Schopenhauer Vedanta'yı 
yorumlarken hatalıdır çünkü her şeyi iradeye bağlar. 
Schopenhauer Mutlak'ın yerine iradeyi koyar. Oysa Mutlak, 
irade olarak sunulamaz çünkü irade değişken ve 
görüngüseldir, zaman, mekan ve nedensellik çizgisinin 
üstünde değişim ve hareket yoktur. Dışsal hareket ve 
düşünce adını verdiğimiz içsel hareket yalnızca çizginin 
aşağısındadır. Öbür tarafta irade olamaz, o yüzden irade bu 
evrenin nedeni olamaz. Daha yakına gelirsek, 
bedenlerimizde her hareketin irade kaynaklı olmadığını 
görürüz. Bu sandalyeyi kımıldatıyorum; bu hareketin nedeni 
benim iradem ve bu irade kas hareketi olarak tezahür 
ediyor. Fakat sandalyeyi hareket ettiren gücün aynısı kalbi, 
ciğerleri vesaireyi de hareket ettiriyor ama irademizle değil. 
Söz konusu güçlerin aynı olduğunu varsayarsak irade ancak 
bilinç düzeyinde devreye girer; bilinç düzeyine çıkmamış 
olanlara irade demek, onu yanlış isimlendirmek demektir. 
Bu yüzden de Schopenhauer'ın felsefesinde epey karışıklık 
vardır. 


Bir taş düşer ve biz sorarız, neden? Bu soru ancak hiçbir 
şeyin nedensiz olmayacağı varsayımından hareketle 


mümkündür. Bunu çok iyi anlamanızı istiyorum çünkü ne 
zaman bir şeyin niçin olduğunu sorsak mutlaka her şeyin bir 
nedeninin olduğunu kabul ediyoruz demektir, yani o olayı 
önceleyen ve ona neden olan bir şey olmuş olmalı diye 
düşünüyoruz. Bu ardışıklığa biz nedensellik diyoruz. Bu, 
evrendeki her şeyin hem bir neden hem de bir sonuç olduğu 
anlamına gelir. Her şey kendisinden sonra gelen bazı 
şeylerin nedeni, kendisinden önce gelen bazı şeylerin de 
sonucudur. Buna nedensellik yasası denir ve tüm düşünme 
faaliyetlerimizin zorunlu koşuludur. Biz evrendeki her 
parçacığın diğer tüm parçacıklarla bağıntılı olduğunu 
düşünürüz. Bu fikrin nasıl doğduğuna ilişkin çok tartışmalar 
yapıldı. Avrupa'da bunun insanın yapısında olduğuna 
inanan sezgiciler olmuş, kimileri de deneyimle kazanıldığını 
düşünmüş ama sorun hiçbir zaman kesin bir şekilde 
çözülememiştir. Vedanta'nın konuyla ilgili söyleyeceklerine 
daha sonra bakacağız. Fakat önce şunu anlamalıyız ki 
“neden?” sorunu çevremizdeki her şeyi bazı şeylerin 
öncelediğini ve bazı şeylerin de onu izlediğini varsayar. Bu 
soruda yatan bir diğer inanç da evrendeki hiçbir şeyin kendi 
başına varolmadığı, her şeye kendisi dışında bir şey 
tarafından etki edildiğidir. Birbirine bağımlılık tüm evrende 
geçerli olan bir yasadır. Oysa Mutlak”a neyin neden 
olduğunu sormakla büyük bir hataya düşeriz! Bu soruyu 
sormak için Mutlak'ın da bir şeylerle bağlı olduğunu, onun 
bir şeylere bağımlı olduğunu varsaymamız gerekir; ve bu 
varsayım O'nu evrenin düzeyine indirir. Oysa Mutlak'ta ne 
zaman, ne mekan ne de nedensellik vardır; O'nda her şey 


birdir. Kendi başına varolanın hiçbir nedeni olamaz. Özgür 
olanın nedeni olamaz, yoksa özgür değil, tutsak olurdu. 
Göreceli olan özgür olamaz. Böylece görüyoruz ki Sonsuz 
olanın niçin sonlu olduğu sorusu aslında kendi içinde 
çelişkili, imkansız bir sorudur. Meselenin hemen 
kavranamayan incelikli taraflarından ortak düzlemimizdeki 
mantığa, sağduyuya gelecek olursak konuya bir başka 
açıdan bakabiliriz. Diyelim ki cevabı bulduk, bu durumda 
Mutlak, Mutlak olarak kalabilir miydi? Hayır, göreceleşirdi. 
Bizim sağduyu düzlemimizde bilgi dediğimiz şeyle ne 
kastedilir? Bildiğimiz şey zihnimizle sınırlanmış olan şeydir, 
zihnin ötesinde yer alan şey bilgi değildir. Şimdi, eğer 
Mutlak olan zihinle sınırlanmışsa O artık Mutlak'lıktan 
çıkmıştır; O sonlu olmuştur. Zihnin sınırladığı her şey sonlu 
hale gelir. Bu nedenle Mutlak'ı bilmek yine kendi içinde bir 
çelişkidir. Soruyu cevaplamak bu yüzden mümkün 
olmamıştır. Bilinen Tanrı artık Tanrı değildir. O bilinemez, O 
her zaman Bilinemez Olan dır. 


Fakat Advaita”nın dediği, Tanrı”nın bilinebilir olmaktan 
öte olduğudur. Bu çok önemli bir gerçek. Eve 
döndüğünüzde kafanızda bilinemezcilerin anladığı tarzda 
Tanrının bilinemeyeceği fikri olmamalıdır. Örneğin, burada 
bir sandalye var, bunu hepimiz biliyoruz. Fakat eter”in 
ötesinde ne olduğu veya orada insanların olup olmadığını 
bilmek mümkün değil. Tanrınınsa bu tarzda bilinmesi veya 
bilinmemesi söz konusu değildir. O bilinenin de ötesindedir, 
Tanrının bilinmemesi ve bilinememesiyle kastedilen budur. 
Bu, bilinmez ve bilinemez olduğu söylenen başka bazı 


meselelerden farklıdır. Tanrı bilinenden fazladır. Sandal ye 
bilinir ama Tanrı bundan çok daha yoğun bir şekilde bilinir 
çünkü sandalyeyi O'nunla ve O'nun sayesinde bilebiliriz. O 
tüm bilginin ebedi Tanığıdır. Bildiğimiz her şeyi ancak 
O'nunla ve O'nun aracılığıyla biliriz. O bizim Benliğimizin 
Özüdür. O bu nefsin, bu Ben'in özüdür ve biz ancak o 
Ben'le ve Ben aracılığıyla bilebiliriz. O nedenle her şeyi 
Brahman'la ve Brahman aracılığıyla bilmek zorundayız. 
Dolayısıyla Tanrı bize sandalyeden sonsuz derecede daha 
yakındır, bununla birlikte o sonsuz derece daha 
yüksektedir. O ne bilinir, ne de bilinmez; O ikisinin de 
sonsuz derece daha yükseğindedir. O sizin Kendi'nizdir. 
“Kutsal Varlığı içinde barındırmayan kim bu evrende bir 
saniye bile yaşayabilir, nefes alabilir?” Çünkü bizler 
O'nunla ve O'nun sayesinde nefes alıyor ve varoluyoruz. O 
bir yerde duruyor ve kan dolaşımımızı sağlıyor değil 
elbette. Kastettiğimiz şey, O'nun her şeyin Öz'ü, ruhumun 
Ruh'u olduğu. O'nu bildiğimizi söylemek O'nu aşağılamak 
olurdu. Biz kendimizden sıyrılamayız, dolayısıyla O'nu 
bilemeyiz. Bilgi nesneleştirmedir. Örneğin, hafızanızda 
birçok şeyi nesneleştirirsiniz, onları kendi dışınıza 
yansıtırsınız. Tüm anılarım, gördüğüm ve bildiğim her şey 
benim zihnimdedir. Onca şeyin resmi, izlenimi zihnimdedir 
ve ne zaman onları düşünmeye, bilmeye kalksam ilk iş 
olarak onları dışarı yansıtırım. Bu Tanrıya yapılamaz çünkü 
O ruhlarımızın Öz”üdür, O'nu kendimiz dışına yansıtamayız. 
Vedanta”nın en ağır pasallarından biri şöyle der: 
“Ruhlarınızın Öz”ü olan O, Hakikattir, O Benlik”tir, siz 


O”sunuz, Ey Şvetaketu.” “Tanrı sizsiniz"le kastedilen budur. 
O'nu başka bir sözle tarif edemezsiniz. O'na baba, kardeş, 
en yakın dost diyen dilsel çabalar Tanrıyı nesneleştirme 
girişimleridir ki bu mümkün değildir. O her şeyin Ebedi 
Öznesidir. Ben bu sandalyenin öznesiyim; sandalyeyi 
görüyorum; aynı şekilde Tanrı da ruhumun Ebedi Özne'sidir. 
Ruhlarınızın Öz'ü, her şeyin Hakikat'i olan O'nu nasıl 
nesnelleştirebilirsiniz? Bir kez daha tekrar ediyorum, Tanrı 
ne bilinebilir ne de bilinemez değildir, ikisinden de sonsuz 
derece daha yüksektedir O. O bizimle birdir; ve bizimle bir 
olanı bizim kendimiz gibi bilmek de bilmemek de mümkün 
değildir. Siz kendi benliğinizi bilemezsiniz, onu dışarı 
çıkararak bir nesne gibi gözleyemezsiniz çünkü siz osunuz 
ve kendinizi ondan ayıramazsınız. Onu bilmemeniz de söz 
konusu değil çünkü kendinizi bilmeyeceksiniz de neyi 
bileceksiniz? O gerçekte bildiklerimizin merkezinde yer alır. 
Tanrının bilinemezliği veya bilinebilirliği de aynıdır, O 
ikisinin de sonsuz derece üstündedir çünkü O bizim gerçek 
Benliğimizdir. 

Birincisi, “Mutlak”a neden olan nedir?” sorusunun kendi 
içinde bir çelişki olduğunu, ikinci olarak da Advaita'daki 
Tanrı fikrinin sözü edilen Birlik olduğunu ve bu nedenle 
O'nun nesnelleştirilemediğini çünkü, farkında olsak da 
olmasak da, O'nun içinde yaşayıp hareket ettiğimizi gördük. 
Yaptığımız her şeyi O'nun sayesinde ve O'nun aracılığıyla 
yaparız. Şimdi, soru şu: Zaman, mekan ve nedensellik 
nedir? Advaita ikiliğin olmaması demektir; iki yoktur, bir 
vardır. Bununla birlikte Mutlak'ın zaman, mekan ve 


nedensellik yoluyla çokluk olarak tezahür ettiği şeklinde 
ifadeler var. Bu nedenle Mutlak ve Maya (zaman, mekan ve 
nedenselliğin toplamı) diye bir ikilik varmış gibi görünür. 
Fakat Advaitacı bunlara ikilik denemeyeceğini söyler. İki 
olması için iki bağımsız ve mutlak varlığın nedensiz 
varolması gerekir. Birincisi, zaman, mekan ve nedenselliğin 
bağımsız varlıklar olduğu söylenemez. Zaman bütünüyle 
bağımlıdır; zihnimizdeki her değişimle o da değişir. Bazen 
rüyalarda insanlar birkaç yıl yaşadıklarını hayal ederler; 
bazı zamanlar da aylar sanki bir saniyeymiş gibi geçer. 
İkincisi, bazen zaman mefhumu hepten yiter. Aynısı uzay- 
mekan için de geçerlidir. Uzayın ne olduğunu bilemiyoruz. 
Ama yine de var; tanımsız ve başka şeylerden ayrı olarak 
varolamasa da. Nedenselliğin de durumu aynı. 


Zaman, mekan ve nedenselliğin garip bir özelliği de 
onların başka şeylerden ayrı olarak varolamamalarıdır. Renk, 
sınır veya çevredeki şeylerle bağlantısız bir uzay-mekanı, 
sadece soyut uzay-mekanı düşünmeye çalışın. 
Düşünemezsiniz; onu iki sınır veya üç nesne arasında 
düşünmek zorundasınız. Onun varolabilmesi için bazı 
nesnelerle bir bağının olması gerekir. Zaman da öyle; soyut 
bir zaman fikri olmaz. Onu biri önce öbürü sonra olmak 
üzere iki olay bağlamında düşünmek ve iki olayı ardışıklık 
kavramıyla birleştirmek zorundasınız. Zaman iki olaya 
bağlıdır, tıpkı uzay-mekanın dışsal nesnelere bağlı olması 
gibi. Nedenselliği de zaman ve mekandan ayırmak 
imkansızdır. Bunların hepsinin özelliği bağımsız olarak 
varolamamalarıdır. Onlar bir sandalye veya duvarın bile 


varlığına sahip değillerdir. Onlar bir türlü yakalayamadığınız 
gölgeler gibidirler. Onların varlığı gerçek değildir, ama öte 
yandan yok da değillerdir çünkü evrendeki her şey kendisini 
onlar aracılığıyla gösterir. Dolayısıyla, birinci olarak, zaman, 
mekan ve nedenselliğin birleşimi ne vardır ne yoktur. İkinci 
olarak, bunlar bazen ortadan kaybolur. Buna örnek olarak 
denizdeki dalgayı düşünün. Dalganın denizle aynı olduğu 
kesin, ama yine de onu dalga olarak biliriz ve bu bakımdan 
o denizden farklıdır. Bu fark nereden geliyor? İsminden ve 
suretinden, yani zihindeki kavramdan ve suretten. Şimdi, 
dalga-suretini denizden ayrı bir şey olarak düşünebilir 
miyiz? Kesinlikle hayır. O her zaman deniz kavramıyla 
ilişkilidir. Dalga dindiği zaman suret de bir süreliğine 
kaybolur, oysa suret bir yanılma değildir. Dalga varoldukça 
suret de vardır ve sizin sureti görmemeniz mümkün değildir. 
İşte Maya budur. 


Dolayısıyla bu evrenin bütünü kendine özgü bir surettir, 
Mutlak denizdir, sizle ben, güneşler ve yıldızlarız, geriye 
kalan her şey de denizin dalgaları. Peki dalgaları farklı kılan 
nedir? Yalnızca suret, ve o suret de zaman, mekan ve 
nedenselliktir ki hepsi bütünüyle dalganın biçimine 
bağımlıdır. Dalga gittiği anda onlar da kaybolur. Birey bu 
Maya”dan vazgeçtiği anda o birey için artık yoktur ve 
böylece birey özgürleşir. Bütün mücadele bizim için engeller 
oluşturan zamana, mekana ve nedenselliğe bağımlılıktan 
kurtulma mücadelesidir. Evrim kuramı nedir? Oradaki iki 
etmen nedir? Kendini dışa vurmaya çalışan muazzam bir 
gizil güç ve onu geri tutan koşullar. Çevre koşulları bu 


gücün kendini ortaya koymasına müsaade etmez. 
Dolayısıyla bu koşullarla mücadele edebilmek için güç, yeni 
yeni bedenlere bürünür. Bir amibin bedeni bu mücadele 
içerisinde başka biçimler alır, bazı engelleri yener, sonra 
başka bir biçime girer ve böyle devam eder, ta ki insan 
olana kadar. İmdi, bu görüşü mantıksal sonucuna vardırırsak 
öyle bir zaman gelmeli ki amibin içinde olan ve insan olarak 
evrimleşen güç doğanın karşısına çıkarabildiği tüm engelleri 
yenecek ve böylece çevrenin dayatmasından kurtulacak. 
Metafizikte bu şöyle ifade edilir: her fiilin iki bileşeni vardır, 
biri özne ve öbürü nesne; hayatın amacıysa özneyi 
nesnenin efendisi kılmaktır. Örneğin, adamın biri beni 
payladığı için kendimi mutsuz hissediyorum. Benim 
mücadelem, çevre koşullarını yenecek kadar güçlenmek 
olacaktır ki o adam beni payladığında bir daha bundan 
etkilenmeyeyim. Hepimizin yapmaya çalıştığı budur. 
Ahlakla kastedilen nedir? Özneyi Mutlak'la uyumlu kılarak 
onu güçlendirmek ve böylece doğanın bizi denetlemesine 
engel olmak. Bizim tüm çevresel koşullara egemen 
olacağımız bir zamanın gelmesi felsefemizin mantıksal bir 
sonucudur; çünkü doğa sonludur. 


Öğrenmemiz gereken bir şey daha var. Doğanın sonlu 
olduğunu nasıl bilebiliriz? Bunu ancak metafizik yoluyla 
bilebiliriz. Doğa sınırlandırılmış Sonsuz”dur. Bu yüzden de 
sonludur. Dolayısıyla tüm çevre koşullarına egemen 
olacağımız bir zaman mutlaka gelmeli. Peki nasıl egemenlik 
kuracağız? Nesnel koşulların tümüne egemen olmamız söz 
konusu değil. Bunu yapamayız. Küçük balık düşmanlarından 


uçarak kaçmak ister. Bunu nasıl yapar? Kanatlar geliştirip 
kuş haline gelerek. Balık suyu veya havayı değiştirmedi; 
kendisi değişti. Değişim her zaman özneldir. Evrimin 
neresine bakarsanız bakın, doğa üstünde kurulan egemenlik 
öznenin değişmesiyle gerçekleşir. Bunu dine ve ahlaka 
uygulayın; kötü üstünde kurulacak egemenliğin yalnızca 
öznel değişimle olacağını göreceksiniz. Advaita sistemi 
gücünü buradan alır, insanın öznel yanından. Kötülükten ve 
mutsuzluktan söz etmek saçmalıktır çünkü onların varlığı 
dışarıda değil. Ben öfkeye karşı bağışıksam sinirlenmem. 
Her türlü nefrete karşı bağışıksam asla nefret beslemem. 


Dolayısıyla söz konusu egemenliği gerçekleştirmenin 
yolu öznel olandan geçer; özneyi kemale erdirmek lazım. 
Gerek fizik gerekse ahlak boyutunda modern araştırmalarla 
aynı görüşte olan, hatta onlardan biraz daha ileri giden tek 
dinin Advaita olduğunu, onun modem bilim adamlarına bu 
yüzden cazip geldiğini söylemek biraz cüretli bir ifade 
olabilir. Ama bilim adamları eski ikici (düalist) kuramları 
yeterli bulmuyorlar, bu kuramlar onların ihtiyaçlarını 
gidermiyor. Bir kimsenin yalnızca imanı değil, entelektüel 
inancı da olmalı. Günümüzde, ondokuzuncu yüzyılın ikinci 
yarısında, kişinin atalarından değil de başka kaynaklardan 
gelen her dinin yanlış olması gerektiği yolunda bir düşünce 
halâ varlığını koruyor; bu da bizde hâlâ bir zayıflık olduğunu 
ve bu düşüncelerin bırakılması gerektiğini gösteriyor. Bunun 
yalnızca bu ülkede görülen bir durum olduğunu söylemek 
istemiyorum. Bu en başta kendi ülkem olmak üzere her 
yerde böyle. Advaita'nın halka ulaşmasına hiçbir zaman izin 


verilmedi. Önce keşişler ona bağlandılar ve onu tutup 
ormana götürdüler, öyle olunca adı “Orman Felsefesi”ne 
çıktı. Tanrının lütfuyla Buda geldi de onu halka öğretti ve 
bütün ulus Budist oldu. Bundan çok sonra tanrıcılar 
(teistler) ve bilinemezciler (agnostikler) ulusu yine 
parçaladıklarında anlaşıldı ki Hindistan”ı maddecilikten 
kurtaracak tek yol Advaita'dır. 


Advaita Hindistan'ı iki kez maddecilikten kurtardı. 
Buda'dan önce maddecilik ürkütücü düzeye gelmişti ve bu 
maddecilik günümüzdekinden farklı, çok daha korkunç ve 
kötü tabiatlıydı. Ben de bir bakıma maddeciyim çünkü 
sadece Bir'in varlığına inanıyorum. Maddeciler de sizin 
buna inanmanızı isterler; yalnız, onlar buna madde derler, 
bense Tanrı diyorum. Maddeciler tüm umutların, dinin ve 
her şeyin bu maddeden çıktığını kabul ederler. Ben diyorum 
ki, bütün bunlar Brahman'dan çıkmıştır. Fakat Buda'nın 
zamanından önceki maddecilik daha kaba türdendi ve şöyle 
diyordu: “Yiyin, için, keyfinize bakın; ne Tanrı var, ne ruh ne 
de cennet; din kötü kalpli rahiplerin uydurmasından başka 
bir şey değil.” Bu maddecilik yaşadığımız müddetçe mutlu 
olmaya çalışmamızı salık veriyordu; borç parayla bile olsa 
yiyin ve borcunuzu ödemeyi düşünmeyin bile. Eski 
maddecilik böyleydi ve bu felsefe o kadar yaygınlaştı ki 
bugün bile ona “popüler felsefe” diyorlar. Buda, Vedanta'yı 
gün ışığına çıkardı, onu insanlara verdi ve Hindistan'ı 
kurtardı. Ölümünden bin yıl sonra yine aynı görüşler hüküm 
sürmeye başladı. Avam, kitleler ve çeşitli ırklar Budizm'i 
benimsemişlerdi ama Buda'nın öğretileri doğal olarak 


zamanla saptırıldış çünkü insanlar cahildiler ve 
umursamıyorlardı. Budizm bir Tanrıyı, evrenin Hükümdarını 
telkin etmiyordu dolayısıyla kitleler yavaş yavaş yine kendi 
tanrılarını, şeytanlarını ve saplantılarını öne çıkardılar. 
Sonuçta Hindistan yine muazzam bir karmaşaya sürüklendi. 
Maddecilik yine yaygınlaştı ve üst tabakalarda ahlaksızlık, 
alt tabakalarda da hurafe biçimini aldı. Sonra Şankaraçarya 
geldi ve bir kez daha Vedanta felsefesini canlandırdı. Onu 
akılcı bir felsefe haline getirdi, Upanişadlardaki savlar 
çoğunlukla pek açık değildir. Buda”yla felsefenin ahlaki 
boyutu vurgulanmıştı, Şankaraçarya ise entelektüel boyutu 
netleştirdi. O Advaita'yı düzenledi, akılcı hale getirdi ve 
insanlara olağanüstü tutarlı bir sistem sundu. 


Bugün Oo Avrupa'da maddecilik egemen. Modem 
kuşkuculuların kurtuluşu için dua ediyor olabilirsiniz fakat 
onlar boyun eğmez, her şeyin nedenini isterler. Avrupa'nın 
kurtuluşu akılcı bir dindedir; ve Advaita - ikici olmayış, Bir- 
lik, kişiliğe sahip olmayan bir Tanrı anlayışı - aydın insanlar 
arasında tutunabilecek tek dindir. Din ne zaman ortadan 
kalkacak ve dinsizlik hükümran olacak gibi olsa o gündeme 
gelir; Avrupa ve Amerika'da tutunmasının nedeni de bu. 


Bu felsefeyle ilgili söyleyeceğim bir şey daha var. Eski 
Upanişadlarda soylu bir şiir anlayışının egemen olduğunu 
görürüz, onların yazarları şairdiler. Eflatun insanlara ilhamın 
şiirle geldiğini söyler; ve öyle görünüyor ki eski Rişiler, yani 
Hakikati görenler, bu hakikatleri şiir aracılığıyla göstermek 
üzere insanlığın üstüne yükselmişlerdi. Onlar hiç vaaz 
etmediler, felsefe yapmadılar ve yazmadılar. Müzik onların 


kalbinden taştı. Buda'da dini gündelik kılan ve herkesin 
kapısına kadar getiren büyük, evrensel bir kalp ve sonsuz 
bir sabır vardı. Şankaraçarya'daysa her şeye aklın yakıcı 
Işığını tutan muazzam bir entelektüel güç görürüz. Bizler 
bugün entelektüelliğin parlak güneşiyle Buda'nın yüreğini, 
sonsuz sevgi ve merhametle dolu o harika yüreği bir arada 
görmek istiyoruz. Bu birlik bizi en yüksek felsefeyle 
donatacaktır. Bilim ve din buluşacak ve el sıkışacaklar. Şiir 
ve felsefe arkadaş olacaklar. Geleceğin dini bu olacak ve 
eğer başarabilirsek bunun tüm zamanlar ve insanlar için 
geçerli olacağından emin olabiliriz. Modern bilim için kabul 
edilebilir olan budur çünkü o da aynı sonuca ulaşmak 
üzeredir. Bilimin öğretmenleri her şeyin tek bir gücün 
tezahürü olduğunu söyledikleri Zaman bu size 
Upanişadlardan işittiğiniz Tanrıyı hatırlatmıyor mu? “Evrene 
giren ateş farklı biçimlerde tezahür ettiği gibi Tek Ruh da 
bütün ruhlarda tecelli eder ama bunun yanında 
nihayetsizdir de.” Bilimin nereye yöneldiğini görmüyor 
musunuz? Hindu ulusu zihnin, metafiziğin ve mantığın 
araştırılması yoluyla ilerledi. Avrupalı uluslar dışsal doğadan 
başladılar ve şimdi aynı sonuçlara ulaşıyorlar. Zihnin 
araştırılmasının sonucunda Bir-liğe, Evrensel Bir'e, her şeyin 
İçsel Ruhuna, her şeyin Özüne ve Hakikatine, Ebediyen 
Özgür Olan'a, Ebediyen Kutlu Olan'a, Ebediyen Var Olan'a 
ulaşıldığını gördük. Maddi bilimler aracılığıyla da aynı Bir- 
liğe ulaşıyoruz. Bugün bilim bize her şeyin aynı enerjinin bir 
tezahürü olduğunu, o enerjinin varolan her şeyin toplamı 
olduğunu ve insanlığın köleliğe değil, özgürlüğe doğru 


gittiğini söylüyor. İnsanlar niçin ahlaklı olsunlar? Çünkü 
ahlak, özgürlüğe giden yoldur, ahlaksızlıksa köleliğe 
götürür. 


Advaita sisteminin kendine özgü bir diğer yanı da onun 
başından beri yapıcı olmasıdır. “Kimsenin inancına 
dokunmayın, cehalet yüzünden kendilerini daha aşağı 
türden ibadetlere bağlayanları bile,” deme cesaretini 
göstermek övülesi bir şeydir. Ama o öyle der, kimseyi 
rahatsız etmeyin, herkesin daha da yükselmesine yardım 
edin; tüm insanlığı kucaklayın. Bu felsefe bütünün toplamı 
olan bir Tanrıyı telkin eder. Herkesi kapsayacak evrensel bir 
din arıyorsak o din parçalardan oluşmakla kalmamalı, 
daima onların bütününün toplamı olmalı ve dinsel gelişimin 
tüm derecelerini kapsamalıdır. 


Bu düşünce başka hiçbir dinsel sistemde görülmez. 
Onların hepsi bütünlüğe ulaşmaya çalışan parçalardır. 
Parçanın varlığının amacı yalnızca budur. Dolayısıyla 
başından beri Advaita'nın Hindistan'daki mezheplerden 
hiçbirine bir düşmanlığı olmamıştır. Bugün de Hindistan'da 
ikiciler var, hem de çoğunluktalar çünkü ikicilik doğal olarak 
az eğitimli dimağlara daha cazip geliyor. O evren 
konusunda çok kolay, doğal ve sağduyulu bir açıklamadır. 
Fakat Advaita'nın ikicilerle bir kavgası yoktur. Biri Tanrının 
evren dışında, cennette bir yerde olduğuna inanırken öbürü 
O'nun kendi Ruhu olduğuna, O'nu uzakta bir yerde 
görmenin küfür olduğuna inanır. Onun düşüncesine göre 
Tanrıyı ayrı tutmak korkunç bir şeydir. O yakınların en 
yakınıdır. Hiçbir dilde bunu Bir-lik dışında bir sözcükle 


açıklamak mümkün değildir. Bir Advaitacının başka bir 
fikirle tatmin olmaması gibi ikici de Advaita düşüncesi 
karşısında dehşete düşer ve onun küfür olduğuna inanır. Öte 
yandan, Advaitacı bu görüşlerin de varolması gerektiğini 
bilir ve bu yüzden doğru yolda olan ikicilerle çekişmez. 
İkicilerin bakış açısıyla evrenin çokluk olarak görülmesi 
doğal bir şey. Bu onun bakış açısının zorunlu kıldığı bir şey. 
Bırakın o öyle düşünsün. Advaitacı bilir ki kuramları ne 
olursa olsun, ikiciler de kendisiyle aynı hedefe 
ilerlemektedirler. Fakat bu konuda Advaitacı ikicilere 
tamamen ters düşer; ikiciler bakış açıları gereği farklı 
görüşlerin hepsinin yanlış olduğunu düşünürler. Tüm ikiciler 
doğal olarak salt insanbiçimli bir Kişi-Tanrıya inanırlar. Bu 
Tanrı kimilerinden hoşnut olan, kimilerinden de olmayan 
güçlü bir hükümdar gibidir. O keyfi olarak bazı insanlar veya 
ırklardan, kendisini yüceltenlerden razıdır. Dolayısıyla ikici, 
Tanrının gözdeleri olduğu sonucuna ulaşır ve kendisi de 
onlardan biri olmayı umar. Neredeyse her dinde, “Bizler 
Tanrının razı geldikleriyiz, sizler de ancak bizim inandığımız 
gibi inanırsanız O'nun rızasına mazhar olabilirsiniz,” 
düşüncesini görebilirsiniz. Kimi ikiciler o kadar dar 
görüşlüdürler ki yalnızca kaderlerinde Tanrının gözdesi 
olmak yazanların kurtuluşa ereceklerine inanırlar, geri 
kalanlar ne kadar çalışırlarsa çalışsınlar, kabul edilmezler. 
Bana bu ayrımcılığı yapmayan bir tane ikici din gösterin. Bu 
yüzden de ikici dinler, hep yapageldikleri gibi, birbiriyle 
kavga etmeye mahkumdurlar. Bu ikiciler eğitimsizlerin 
kendini beğenmişliklerine hitap ederek onların sevgisini 


kazanırlar. Onlar ayrıcalığa sahip olmaktan hoşlanırlar. 
İkiciler elinde sopasıyla sizi cezalandırmaya hazır bir Tanrı 
olmadan ahlaklı olunamayacağını düşünürler. Düşünmeyen 
kitleler genellikle ikicidirler ve onlar - zavallılar - her ülkede 
binlerce yıldır eziyet görmektedir; dolayısıyla onların 
kurtuluştan anladıkları, cezalandırılma korkusundan 
kurtulmaktır. Amerika'da bir papaz bana sormuştu, “Ne! 
Sizin dininizde Şeytan yok mu? Bu nasıl olabilir?”. Fakat 
baktığımızda görürüz ki bu dünyaya gelmiş en iyi ve en 
büyük adamlar o yüksek kişiliksiz fikir üstünde 
çalışmışlardır. “Ben ve Babam Biriz,” diyen İnsan milyonları 
etkiledi. Bu düşünce binlerce yıldır kalpleri fethetti. Ve 
biliyoruz ki aynı İnsan başkalarına karşı merhametliydi 
çünkü ikici değildi. Kişi-Tanrı”dan başkasını tahayyül 
edemeyen kitlelere o, “Cennetteki Babanıza ibadet edin,” 
demişti. Daha yüksek fikirleri kavrayabilenlere de, “Ben 
asmanın gövdesi, siz dallarısınız,” dedi. Kendisini daha açık 
bir şekilde ortaya koyduğu öğrencilerineyse en yüksek 
gerçeği duyurdu: “Ben ve Babam Biriz.” 


Buda ikici tanrıları asla umursamamıştır. Sefil bir keçi için 
kendi bedeninden vazgeçmeye hazır olduğu halde ona 
tanrıtanımaz ve maddeci dendi. O İnsan tüm ulusların sahip 
olduklarından daha yüksek ahlaki ülküleri hayata 
geçirmiştir. Nerede bir ahlak düzgüsü varsa orada o İnsan”ın 
Işığını görürsünüz. Büyük yürekleri dar sınırlara 
hapsedenleyiz, özellikle de insanlık tarihinin yüz yıl önce 
bile hayal edilemeyecek entelektüel ve bilimsel düzeye 
gelmiş şu aşamasındayken. İnsanları dar kalıplara girmeye 


zorlamakla onları hayvanlar ve düşüncesiz kitleler diye 
aşağılamış olursunuz. Ahlaki yaşantılarını öldürürsünüz. Şu 
anda gerekli olan, en büyük yüreklerle en yüksek 
entelektüelliği, SONSUZ sevgiyle sonsuz bilgiyi 
birleştirmektir. Vedantacılar için Tanrının şu üçü dışında bir 
sıfatı yoktur: O, Sonsuz Varlıktır, Sonsuz Bilgidir ve Sonsuz 
Saadettir, çünkü o bu üçünü Bir kabul eder. Bilgi ve 
sevgisiz varlık olmaz; sevgisiz bilgi ve bilgisiz sevgi de 
olmaz. Bizim istediğimiz Varlığın, Bilginin ve Saadet 
arasındaki uyumun Sonsuz olmasıdır. Çünkü biz bunu 
amaçlıyoruz. Biz uyum istiyoruz, tek yanlı gelişme değil. 
Şankara'nın zekasıyla Buda'nın yüreğinin birlikte olması 
mümkündür. Umarım hepimiz bu kutlu birliğe ulaşmak için 
çaba gösteririz. 


Tann Her Şeyde (27 Ekim 1896'da Londra'da 
Verilen Ders) 


Hayatımızın önemli bir bölümünün, buna ne kadar 
dirensek de, zorunlu olarak kötülüklerle dolu olduğunu ve 
bunca kötülüğün bize neredeyse sonsuz gibi geldiğini 
gördük. Zamanın başlangıcından beri bunun çaresini 
bulmaya çalıştık ama neredeyse hiçbir şey değişmedi. Ne 
kadar çare üretirsek başımıza o kadar bela geliyor. Ayrıca 
tüm dinlerin bu zorluklarla başa çıkabilmek için bir Tanrı 
tasavvuru olduğunu da gördük. Bütün dinler bu dünyayı 
olduğu gibi aldığımızda, ki günümüzün pratik düşünenleri 
bunu öneriyorlar, elimizde kötülükten başka bir şey 
kalmayacağını söylüyor. Söz konusu dinler ayrıca bu 
dünyadan öte bir şey olduğunu da savunuyorlar. Hayat beş 
duyudan, maddi dünyadan ibaret değil; bunlar ancak 
hayatın sığ ve küçük birer parçası. Bunun gerisinde ve 
ötesinde, içinde kötülük olmayan Sonsuzluk var. Kimileri 
ona Tanrı, kimileri Allah, kimileri Yehova, Jove vs. der. 
Vedantacılar ise ona Brahman derler. 


Dinin önerdiklerinin bizde uyandırdığı ilk izlenim, 
varlığımıza son vermenin daha iyi olacağıdır. Hayatın 
kötülüklerine nasıl çare bulacağımız sorusunun cevabı 
görünüşe göre hayattan vazgeçmektir. Bu bana eski bir 
öyküyü hatırlatır. Bir sivrisinek bir adamın başına konmuş, 


adamın arkadaşı da sineği öldürmek istemiş ve öyle bir 
darbe vurmuş ki hem sivrisineği hem de adamı öldürmüş. 
Kötülüğe bulunmak istenen çare de benzer bir hareket 
tarzını çağrıştırıyor. Hayatın bir sürü kötü yanı var, dünya 
kötülüklerle dolu; bu, dünyayı bilecek yaşa erişen kimsenin 
inkar edemeyeceği bir gerçek. 


Peki dinlerin hepsinin önerdiği çözüm nedir? Bu 
dünyanın hiçbir şey olmadığı. Asıl gerçek bu dünyanın 
ötesinde. Sıkıntı da buradan kaynaklanıyor. Bu çözüm sanki 
her şeyi yok ediyor. Böyle çözüm olur mu? Peki öyleyse 
bunun hiç çaresi yok mu? Vedanta dinlerin söylediklerinin 
kesinlikle doğru olduğunu belirtir, ama bunun doğru 
anlaşılması gerekir; oysa çoğunlukla yanlış anlaşılır çünkü 
dinler söylemek istediklerinde pek açık değildir. Bizim asıl 
istediğimiz beynimizle kalbimizin birleşmesidir. Kalp 
gerçekten büyük bir şey; büyük ilhamlar kalpten gelir. 
Kalpsiz güçlü bir beyne sahip olmaktansa beyinsiz küçük bir 
kalbe sahip olmayı tercih ederim. Kalbi olan için hayat ve 
ilerleme mümkündür, oysa kalbi olmayanın beyni kuruyup 
ölür. 

Öte yandan, yalnızca kalbi tarafından sürüklenen kişinin 
birçok belaya maruz kalacağını da biliriz çünkü öyle biri 
tuzaklara karşı korunamaz. Biz kafayla yüreğin birleşmesini 
isteriz. Bundan kastım kalbin beyin lehine fedakarlıkta 
bulunması veya tersi değil, aksine, herkesin sonsuz bir 
kalbe ve engin duygulara, aynı zamanda sonsuz bir akla 
sahip olmasıdır. Bu dünyada isteklerimizin bir sınırı var mı? 
Engin duygulara yer olduğu gibi sonsuz bir kültüre ve akla 


da yer var. Niçin ikisi de sınırlanmaksızın birlikte 
ilerlemesinler? 


Dinlerin çoğu bu gerçeği anlar, fakat içine düştükleri 
hata hep aynıdır. Onlar duygulara ve kalbe fazla kapılıyorlar. 
Bu dünyada kötülük var, öyleyse ondan vazgeçelim: hiç 
kuşku yok ki bu onların en büyük ve tek öğretisi. Bu 
dünyadan vazgeçin. Gerçeği görmek için hepimizin hatadan 
vazgeçmesi gerek, bu konuda iki farklı görüş olmaz. İyiye 
sahip olmak için kötüden vazgeçmek gerek, hayata sahip 
olmak için ölümden vazgeçmek gerek, bu konularda da iki 
ayrı görüş olmaz. 


İyi de bu kurama uyup duyuların hayatından, yani 
bildiğimiz hayattan vazgeçersek bize ne kalır? Ayrıca 
hayattan başka ne anlıyoruz? Bundan vazgeçersek geriye 
ne kalır? 


İlerde Vedanta”nın daha felsefi bölümlerini ele 
aldığımızda bunu daha iyi anlayacağız. Fakat şimdilik bu 
soruna yalnızca Vedanta”yla akılcı bir çözüm getirildiğini 
söylemekle yetineceğim. Burada yalnızca Vedanta”nın ne 
anlatmaya çalıştığını belirtebilirim, o da dünyanın 
tanrılaştırılmasıdır. Vedanta aslında dünyayı kötülemiyor. 
Vazgeçme ideali hiçbir yerde Vedanta öğretilerindeki 
zirveye ulaşamaz. Fakat öte yandan onda kuru bir intihar 
öğüdü yoktur, asıl amaç dünyanın tanrılaştırılması - 
düşündüğümüz, bildiğimiz, bize göründüğü biçimiyle 
dünyadan vazgeçmek - ve onun gerçekte ne olduğunu 
bilmektir. Onu tanrılaştırın; o yalnızca Tanrıdır. En eski 


Upanişadlardan birinin girişinde şöyle denir: “Evrende ne 
varsa Tanrıyla tamamlanır.” 


Her şeyi Tanrının Kendisiyle tamamlamalıyız; sahte bir 
iyimserlikle, gözümüzü kötülüğe kapayarak değil, her 
şeyde onu görerek. Dünyadan da bu şekilde vazgeçmeliyiz. 
Bunu yaptığımızda geriye ne kalır? Tanrı. Bu ne demek? Bir 
eşiniz olabilir; ondan vazgeçeceksiniz demek değil bu, 
onda Tanrıyı görmelisiniz. Çocuklarınızdan vazgeçin; bu ne 
demek? Her ülkede bazı taş kalplilerin yaptığı gibi onları 
kapı dışarı atmak mı? Kesinlikle hayır. Bu şeytanlıktır, din 
değil. Ve bu her şeyde böyle. Hayatta da ölümde de, 
mutlulukta da mutsuzlukta da Tanrı aynı ölçüde vardır. 
Bütün alem Tanrıyla dolmuştur. Gözlerinizi açın ve görün 
onu. Vedanta bunu öğretir. Tasarladığınız dünyadan 
vazgeçin; çünkü sizin tasarımınız kısmi bir deneyime, zayıf 
bir muhakeme gücüne ve bizzat kendi zaaflarınıza dayanır. 
Ondan vazgeçin; onca zamandır aklımızda yer alan dünya, 
onca zamandır bağlandığımız dünya kendi yarattığımız 
sahte bir dünyadır. Ondan vazgeçin; gözlerinizi açın ve 
onun hiçbir zaman varolmadığını görün, o bir rüyaydı, 
Mâya'ydı. Varolan Tanrının Kendisiydi. Çocukta olan, eşte 
olan O'dur; iyide olan ve kötüde olan O'dur; günahta ve 
günahkarda olan O'dur; hayatta ve ölümde olan O'dur. 


Sahiden de muazzam bir tez! Ama Vedanta'nın 
göstermek, anlatmak ve telkin etmek istediği budur. Bu 
yalnızca giriş teması. 


Hayatın ve hayatın kötülüklerinin tehlikelerinden böylece 
uzak dururuz. Hiçbir şey arzu etmeyiz. Bizi mutsuz kılan 
nedir? Bize ıstırap veren şeylerin hepsinin nedeni arzudur. 
Bir şey istersiniz ama isteğiniz karşılanmaz; bu yüzden 
üzülürsünüz. Arzu olmazsa üzüntü de olmaz. Ancak burada 
da yanlış anlaşılabilirim. O yüzden arzudan vazgeçmenin ve 
her türlü mutsuzluktan azat olmanın ne anlama geldiğini 
açıklamam gerek. Bir duvar arzulamaz, dolayısıyla asla 
mutsuz olmaz. Doğru, ama duvar gelişme de göstermez. Bir 
sandalye arzulamaz, asla mutsuz olmaz, fakat o hep 
sandalye olarak kalır. Mutlulukta ihtişam vardır, ıstırapta 
ihtişam vardır. Şunu söylememe izin verin, kötülüğün de 
yararları vardır. Mutsuzluğun verdiği çok önemli dersi 
hepimiz biliyoruz. Hayatınızda keşke hiç yapmasaydım 
dediğiniz yüzlerce şey vardır ama aynı şeyler sizin en büyük 
öğretmenleriniz olmuştur. Bana gelince, bazı iyi şeyler ve 
birçok kötü şey yaptığım için sevinçliyim; bazı doğru işler ve 
birçok yanlış yaptığım için sevinçliyim çünkü onların her biri 
bana büyük dersler vermiştir. Şimdiki halimle ben, tüm 
yaptıklarımın, tüm düşündüklerimin bir ürünüyüm. Bunda 
her eylem ve her düşünce etkili oldu; ve bu etkilerin 
toplamının bir sonucu olarak ben bu noktaya geldim. 


Arzuların yanlış olduğunu hepimiz görebiliyoruz. İyi de 
arzulardan vazgeçmek ne demek? Hayat bu şekilde nasıl 
devam edebilir? Bu hem arzuyu hem de insanı öldüren 
intihar önerisi gibi olmasın? Çözüm şu. Mülkünüz olmasın 
değil, ihtiyaç, hatta lükse kaçan şeyleriniz olmasın değil. 
İstediğiniz her şeyiniz olsun, daha fazlası olsun, ama ancak 


hakikati bilir ve onu gerçekleştirirsek. Zenginlik kimseye ait 
değildir. Mülkiyet gibi bir düşünceniz olmasın. Siz kimse 
değilsiniz, ben de kimse değilim, başkaları da kimse değil. 
Her şey Tanrıya aittir çünkü Tanrıyı her şeyde görmemizi en 
başta söyledik zaten. Tanrı keyfini sürdüğünüz 
zenginliktedir. O içinizde yükselen arzudadır. O arzunuzu 
doyurmak için satın aldığınız şeylerdedir. O güzel 
elbiselerinizde, alımlı süslerinizdedir. Ana düşünce budur. 
Bunun ışığında baktığınız zaman her şey başka bir hal 
alacaktır. Tanrıyı her hareketinize, her sözünüze, suretinize, 
her şeyin içine koyduğunuz zaman bütün sahne değişecek 
ve dünya ıstırap ve mutsuz bir yer olmaktan çıkıp cennete 
dönecektir. 


“Tanrının saltanatı içinizdedir,” der İsa, Vedanta ve diğer 
tüm büyük öğretmenler de öyle der. “Gözü olan görsün, 
kulağı olan işitsin.” Vedanta bunca zamandır aradığımız 
hakikatin gerçek ve başından beri içimizde olduğunu 
kanıtlar. Kendi cehaletimiz içinde biz onu kaybettiğimizi 
sanmış ve dünyada ağlayıp sızlanarak dolaşmış, hakikati 
bulmaya çalışmıştık, oysa o başından beri kalplerimizin 
içindeymiş. Onu ancak orada bulabiliriz. 


Dünyadan vazgeçmeyi eski, kaba anlayışla 
yorumlayacak olsak bundan şu anlam çıkar: çalışmamalı, 
tembelce oturmalı, ne düşünmeli ne de bir şey yapmalıyız, 
rüzgarın önünde sürüklenen yaprak gibi koşulların ve doğal 
yasaların mahkumu olmalı, kaderci olmalıyız. Fakat benim 
demek istediğim bu değil. Bizler çalışmalıyız. Sahte 
arzularının peşinden sürüklenen sıradan insanlar çalışmayı 


ne bilir? Kendi duyguları ve duyularınca yönlendirilen kişi 
çalışmayı ne bilir? Ancak arzularına ve bencilliğine 
kapılmayan kişi çalışır. Ancak gizli dürtüleri olmayan biri 
çalışır. Ancak çalışmaktan menfaati olmayan kişi çalışır. 


Resmin kim tadını çıkarır, satan mı seyreden mi? Satıcı 
muhasebe hesaplarıyla meşguldür, kazancının ne olacağını 
hesap eder. Onun beyni bunlarla doludur. O çekice bakıp 
artırmayı izler. Tekliflerin ne hızla arttığına kulak kesilir. 
Resmin ancak oraya ne almaya ne de satmaya gelen kişi 
tadına varabilir. O resme bakar ve ondan tat alır. Evren de 
bunun gibi bir resimdir; ve insanlar arzuları silindiğinde 
onun tadına varacaklar, ancak o zaman almaya, satmaya ve 
mülkiyete ilişkin saçma sapan fikirler ortadan kalkacaktır. 
Tefeci, alıcı, satıcı ortadan kaybolduğunda bu dünya resim 
olarak belirir, harika bir resim olarak. Tanrı kavramına ilişkin 
şu sözlerden daha güzelini hiç okumadım: “O Büyük ve 
Kadim Şairdir; tüm evren O'nun dizelerle, uyaklarla ve 
ritimlerle gelen, sonsuz bir saadetle yazılmış şiiridir.” Ancak 
arzulardan vazgeçtiğimizde Tanrının bu evrenini okuyup 
onun tadına varabileceğiz. O zaman her şey tanrılaşacaktır. 
Uğursuz ve kötü saydığımız kuytular ve köşeler, dar ve 
karanlık yollar, hepsi tanrılaşacak. Hepsi gerçek doğasını 
açığa vuracak ve bizler kendimize gülecek, onca ağlayıp 
sızlanmanın çocuk oyunundan başka bir şey olmadığını, 
bizim yalnızca kenarda duran seyirci olduğumuzu 
düşüneceğiz. 


İşinizi yapın, der Vedanta. Önce nasıl çalışacağımızı 
söyler - vazgeçerek - görünen, yanıltıcı dünyadan 


vazgeçerek. Bununla ne demek istenir? Tanrının her yerde 
görülmesi. Böyle çalışmalısınız. İsterseniz yüz yıl yaşamayı 
arzulayın, tüm dünyevi arzulara sahip olun, yeter ki onları 
tanrılaştırın, onları cennete dönüştürün. Bu dünyada 
yardımsever, mutlu ve çalışkan bir hayat yaşamayı arzu 
edin. Böyle çalışırsanız çıkış yolunu bulursunuz. Başka 
çaresi yok. İnsan hakikati bilmeden tepe taklak aptalca 
lükslere daldığı zaman ayağını koyacak yer bulamaz ve 
hedefine ulaşamaz. Ve insan dünyayı lanetler, ormana gider, 
tenine eziyet eder, açlıkla kendini azar azar öldürür, kalbini 
çoraklaştırır, tüm duygularını yok eder ve sert, haşin, kuru 
biri olup çıkarsa yolunu şaşırmış demektir. Bunlar ifrat ve 
tefrittir, iki uçta yer alan yanlışlardır. İki taraf da yolunu, 
hedefini şaşırmıştır. 


Vedanta Tanrıyı her şeye koyarak, O'nu her şeyin içinde 
görerek çalışın der. Dur durak bilmeden çalışın, hayatı 
kutsal, Tanrının Kendisi gibi bilerek çalışın; ve yapmamız 
gerekenin, istememiz gerekenin bundan ibaret olduğunu 
bilin. Tanrı her şeydedir, O'nu başka nerede arayalım ki? O 
zaten her işte, her düşüncede, her duyguda var. Bunun 
bilincine varıp çalışmalıyız - tek yol budur. Böyle yaparsak 
çalışmamızın sonucu bizi bağlamaz. Sahte arzuların tüm 
ıstırap ve kötülüklerin kaynağı olduğunu gördük; fakat Tanrı 
aracılığıyla onları tanrılaştırdığımız, arındırdığımız zaman 
onlardan kötülük ve ıstırap gelmez. Bu sırrı öğrenmeyenler 
şeytani bir dünyada yaşamak zorunda kalacaklardır, ta ki 
bunu keşfedene kadar. Birçok kişi kendi içlerinde, 
çevrelerinde, her yerde nasıl sonsuz bir saadet olduğunu 


bilmez; onlar bunu henüz keşfetmediler. Peki şeytani dünya 
nedir? Vedanta, cehalet, der. 


Irmakların en güçlü olanının kıyısında oturduğumuz 
halde susuzluktan ölüyoruz. Yığınla yemeğin dibinde 
olmamıza rağmen açlıktan ölüyoruz. Saadet dolu evren 
burnumuzun dibinde ama onu göremiyoruz. Başından beri 
onun içindeyiz ama hep şaşırıyoruz. Din onu bizim için 
bulmayı teklif eder. Bu kutlu evrenin özlemi hepimizin 
yüreklerindedir. Tüm uluslar onu arar, tüm dinlerin hedefi 
odur, farklı bölgelerin farklı dillerinde bu ideal dile getirilir. 
Görünüşteki farklar yalnızca dil farklılığından kaynaklanır. 
Biri bir düşünceyi şu şekilde, öbürü biraz farkla bu şekilde 
ifade eder, oysa belki de anlamları birbirinin tıpatıp 
aynısıdır. 


Bu konuda akla başka sorular da geliyor. Konuşmak kolay. 
Çocukluğumdan beri Tanrıyı her yerde ve her şeyde 
görmekle ilgili çok sözler işittim, işitince de dünyanın tadını 
gerçekten alabildim; fakat dünyayla hemhal olup ondan 
birkaç sille yiyince bu düşünce yitiyor. Sokakta yürürken 
Tanrının her insanda olduğunu düşünüyorum ama sonra 
kuvvetli bir adam geliyor ve beni itip yere seriyor. 


Derken yumruğumu sıkıp ayağa fırlıyorum ve o düşünce 
aklımdan siliniveriyor. Anında çılgına dönüyorum. Her şeyi 
unutuyorum; Tanrıyla karşılaşacağıma şeytanı görüyorum. 
Doğduğumuz andan itibaren her şeyde Tanrıyı görmemiz 
telkin ediliyor. Her din bunu öğretiyor - her yerde ve her 
şeyde Tanrıyı görün. Yeni Ahit'te İsa Mesih'in böyle dediğini 


hatırlamıyor musunuz? Hepimize öğretildi bu; fakat asıl 
zorluk gerçek yaşantıya geldiğimizde başlıyor. Aesop'un 
Masalları'nda bir erkek geyiğin sudaki yansımasına bakıp 
yavrusuna şöyle dediğini hepiniz hatırlarsınız: “Ne kadar 
güçlüyüm, şu başıma bak, şu bacaklarıma bak, ne kadar 
güçlü ve kaslılar; ve ne kadar hızlı koşabiliyorum.” Derken 
uzaktan havlayan köpeklerin sesini duyar ve tabanları 
yağlar. Birkaç kilometre koştuktan sonra soluk soluğa geri 
döner. Yavrusu sorar, “Daha biraz önce ne kadar güçlü 
olduğunu anlatıyordun, köpekler havlayınca niçin kaçtın?” 
“Evet yavrum,” der, “fakat köpekler havlayınca tüm 
özgüvenim kayboluyor.” Bizim durumumuz da bu. İnsanlık 
hakkında yüce düşünceler besliyoruz, kendimizi güçlü ve 
cesur hissediyoruz, büyük kararlar alıyoruz; fakat 
sınandığımız veya zor durumda kaldığımız zaman masaldaki 
geyikten farkımız kalmıyor. Peki durum buysa bunları 
öğretmenin anlamı ne? Anlamı şu: sebat eden sonunda 
başaracaktır. Bir günde hiçbir şey olmaz. 


“Bu Benlik önce işitilecek, sonra üstünde düşünülecek, 
sonra üstünde meditasyon yapılacak.” Gökyüzünü herkes 
görebilir, yerde sürünen solucan bile; ama ne kadar uzaktır 
o! İdeallerimiz de öyle. Hiç kuşku yok ki onlar da çok 
uzaktadır ama aynı zamanda biliriz ki biz de o ideallere 
sahip olmalıyız. Hatta en yüksek ideallere sahip olmalıyız. 
Ne yazık ki bu hayatta insanların çoğu hiçbir idealleri 
olmaksızın el yordamıyla karanlıkta yaşamaktadır. İdeal 
sahibi bir insan bin hata yapıyorsa emin olun ki ideali 
olmayan elli bin hata yapıyordur. O yüzden ideal sahibi 


olmak daha iyidir. Ve bu ideal hakkında kulağımıza 
olabildiğine çok şey girmelidir, ta ki kafamıza, kalbimize, 
damarlarımıza girene, kanımızın her damlasında titreşene, 
bedenimizdeki her gözeneğe nüfuz edene kadar. “Kalp taştı, 
dil konuştu.” Ve kalp taştı el işledi. 


Bizdeki itici güç düşüncedir. Zihni en yüce düşüncelerle 
doldurun, her gün onları dinleyin, aylarca onları düşünün. 
Başarısızlıklara aldırmayın; bu doğal, onlar bu hayatın 
güzellikleridir. Onlar olmazsa hayatın nasıl bir şey olacağını 
düşünün. Mücadele olmasa hayatın ne değeri olur? Hayatın 
şiirselliği nerede kalır? Mücadelelere, başarısızlıklara 
aldırmayın. Bir ineğin yalan söylediğini hiç görmedim, ne de 
olsa o bir inek, insan değil. O yüzden başarısızlıklara, küçük 
sapmalara kafayı takmayın; ideale bin kez tutunun, bin kez 
başarısız da olsanız bir daha deneyin. İnsanın ideali her 
şeyde Tanrıyı görmek. Ama O'nu her şeyde göremeseniz bile 
bir şeyde görün, en sevdiğiniz şeyde; sonra O'nu bir başka 
şeyde görün. Ve böylece devam edin. Ruhun önünde sonsuz 
bir hayat var Acele etmeyin, sonunda amacınıza 
ulaşacaksınız. 


“O, Bir Olan, zihinden daha çabuk titreşen, zihinden daha 
büyük hıza ulaşabilen, tanrıların bile ulaşamadığı, 
düşüncenin kavrayamadığı; O hareket edince her şey 
hareket eder. Her şey O'nunla var. O hem hareket eder hem 
de yerinden kımıldamaz, O yakın ve uzak. O her şeyin 
içinde. O her şeyin dışında, her şeye nüfuz ediyor. Her kim 
her varlıkta Atman'ı görürse o Atman'dan asla uzaklaşmaz. 
Tüm hayat ve tüm evren Atman'ın içinde görüldüğünde, 


ancak o zaman insan sırra ermiştir. Artık onun için yanılgı 
yoktur. Evrende bu Birliği görene artık mutsuzluk yok.” 


Bu da Vedanta'nın bir başka önemli teması; hayatın 
Birliği, her şeyin Bir oluşu. Bunun tüm mutsuzluğumuzun 
cehalet kaynaklı olduğunu nasıl kanıtladığını göreceğiz. 
Cehalet çokluk fikridir, insanla insan, ulusla ulus, dünyayla 
ay, ayla güneş arasındaki ayrılıktır. Atomla atom arasındaki 
ayrılık fikrinden kaynaklanır tüm mutsuzluk. Oysa Vedanta 
böyle bir ayrılığın varolmadığını, gerçek olmadığını söyler. 
Bu yalnızca görüntüdür, yüzeydedir. Eşyanın özünde hâlâ 
Birlik vardır. Yüzeyin altına inerseniz insanla insan, ırkla ırk, 
üsttekiyle alttaki, zenginle yoksul, tanrılarla insanlar ve 
insanlarla hayvanlar arasında Birlik olduğunu görürsünüz. 
Yeterince derine inerseniz her şey Bir'in çeşitlemeleri olarak 
görünür; ve böyle bir Birlik fikrine eren kişi için artık yanılgı 
olmaz. Onu ne yanıltabilir ki? O her şeyin gerçeğini, sırrını 
bilir. Ona ne mutsuzluk verebilir? O neyi arzu edebilir? O 
her şeyin gerçeğinin Tanrıya, Merkeze, her şeyin Birliğine 
indiğini görmüştür; Ebedi Varoluş, Ebedi Bilgi ve Ebedi 
Saadet budur. Ne ölüm ne hastalık, ne üzüntü ne keder 
yoktur, artık hoşnutsuzluk yoktur. Her şey Kusursuz Birlik ve 
Kusursuz Saadet içindedir. O kime ağlasın? Hakikat'te ölüm 
yoktur, mutsuzluk yoktur; Hakikat'te ağlanacak, üzülecek 
kimse yoktur. Çünkü O - Saf Olan, Sureti, Bedeni Olmayan, 
Lekesiz Olan, Bilen, Büyük Şair, Kendinden Varolan, herkese 
hak ettiğini Veren'dir - O her şeye nüfuz etmiştir. Bu cahil 
dünyaya, cehaletten türemiş bu dünyaya tapanlar 
karanlıkta el yordamıyla aranırlar; bu dünyanın Varlık 


olduğunu sanırlar. Tüm hayatlarını bu dünyada yaşayıp 
daha iyi ve daha yüksek bir şey bulamayanlar daha da 
karanlıkta aranırlar. Fakat doğanın sırrını bilen, doğanın 
yardımıyla doğanın ötesinde Olanı gören ölümü aşmıştır; ve 
doğanın ötesinde Olanın yardımıyla Ebedi Saadetin tadına 
varır. “Altın kursunla Hakikati örten ey güneş, örtüyü kaldır 
ki içindeki Hakikati görebileyim. Ben içindeki Hakikati 
anladım, ışınlarının ve görkeminin gerçek anlamını bildim, 
içinde Parlayanı gördüm; içindeki Hakikati görüyorum ve 
senin içinde Olan benim de içimde, ben O'yum.” 


Anlayışa Erme (29 Ekim 1896'da Londra'da 
Verilen Ders) 


Size Upanişadların birinden bir şeyler okuyacağım. Katha 
Upanişad'dan. İçinizden bazıları belki de onun Sir Edwin 
Arnold tarafından yapılmış çevirisini okumuştur, adı Ölümün 
Gizi. Son [yani bir önceki] dersimizde soruşturmanın 
dünyanın kökeni ve evrenin yaratılışıyla ilgili başladığını 
görmüş, dışarıdan tatmin edici bir cevap bulamamış ve 
ardından içe dönmüştük. Bu kitap sorunu psikolojik açıdan 
ele alır ve insanın manevi doğasını sorgular. Önce dış 
dünyayı kimin yarattığı ve onun nasıl meydana geldiği 
sorulmuştu. Şimdiki soru şu: İnsanın yaşamasını ve hareket 
etmesini sağlayan nedir ve insan ölünce ona ne olur? İlk 
filozoflar maddi cevheri incelemiş ve oradan mutlak ilkeye, 
esasa ulaşmaya çalışmışlardır. Vardıkları son nokta evrenin 
kişilik sahibi bir yöneticisi, alabildiğine büyütülmüş bir 
insan oldu; fakat o son tahlilde yine de insandı. Oysa 
hakikat bundan ibaret olamazdı, en iyi ihtimalle hakikatin 
bir bölümü olabilirdi. Biz bu evreni insanlar olarak görürüz 
ve bizim Tanrımız da evrenin insanca açıklanmasının bir 
sonucudur. 


Düşünün ki ineklerden bir filozof çıkmış ve bu ineğin bir 
dini varmış. Onun evreni bir inek evreni olur ve sorunu da 
inekçe çözerdi; bizim Tanrımızı görmesine imkan olmazdı. 


Düşünün ki kediler filozof olmuş; onlar kedi evreninden 
başka bir şey görmezler ve evren problemini kedice 
çözerler, evrenin yöneticisini bir kedi olarak görürlerdi. Aynı 
şekilde bizim kavrayışımız da evreni tümüyle kuşatmaz. 
İnsanın benimsemeye teşne olduğu bencil yaklaşımı kabul 
etmek büyük bir hata olur. Dışsal çabalarla evren sorununun 
bu şekilde çözümü öncelikle evreni kendi özel evrenimiz 
olarak görmemizle sonuçlanır; bu bizim kendi Hakikat 
görüşümüz olur. O Hakikati biz duyularımızla göremeyiz; 
O'nu kavrayamayız. Biz evreni ancak beş duyunun bakış 
açısıyla biliriz. Düşünün ki başka bir duyumuz daha oldu, bu 
durumda bütün evren bize başka görünürdü. Düşünün ki 
manyetik bir algımız var, o zaman şu anda bilmediğimiz 
milyonlarca kuvvetin varlığına tanık olurduk; oysa onları ne 
hissedebiliyoruz ne de algılayabiliyoruz. Bizim duyularımız 
son derece sınırlıdır; bizim evren dediğimiz şey o sınırlar 
içinde var; ve bizim Tanrımız da böyle bir evrene getirilen 
bir çözümdür. Oysa bu çözüm sorunun bütününü 
kapsayamaz. İnsan bu noktada duramaz. O düşünen bir 
varlıktır ve tüm evrenleri kuşatıcı bir şekilde açıklayacak bir 
çözüm ister. O aynı anda hem insanların hem de tanrıların, 
tüm olası varlıkların dünyasını görmek ister ve tüm 
görüngüleri açıklayacak bir çözüm arar. 


Görüyoruz ki önce tüm evrenleri içine alan bir evren 
bulmalıyız; varlığın bu farklı düzlemlerinin hepsinin ortak 
boyutu olan malzemeyi bulmalıyız, onu duyularımızla 
anlasak da anlamasak da. Gerek aşağı gerek yüksek 
dünyaların ortak özelliği olan bir şey bulabilirsek sorunu 


çözebiliriz. Salt mantık yoluyla bile tüm varoluşun ortak bir 
temelinin olması gerektiğini anlayabiliriz. Öyleyse bu sorun 
da bir çeşit çözüme ulaştırılabilir. Fakat bunun gördüğümüz 
ve bildiğimiz dünya aracılığıyla olamayacağı kesin çünkü bu 
dünya ancak kısmi bir bakış açısı sunabilir. 


Öyleyse tek umudumuz daha derine inmektir. Erken 
düşünürler merkezden uzaklaştıkça çeşitlenmelerin ve 
farklılaşmaların arttığını keşfetmişler; merkeze yaklaştıkça 
da birliğe daha yakın olduklarını görmüşler. Bir çemberin 
merkezine ne denli yaklaşırsak tüm eksenlerin buluştuğu 
ortak noktaya da o denli yaklaşırız; ve merkezden ne kadar 
uzaklaşırsak öbür eksenlerden o kadar uzaklaşırız. Dış 
dünya merkezden uzaktadır, dolayısıyla onda tüm 
varoluşsal görüngülerin buluşabileceği ortak bir zemin 
yoktur. Dış dünya en iyi ihtimalle görüngülerin bir 
bölümünü teşkil eder. Başka bölümler de var - zihinsel, 
ahlaki ve akli - onlardan herhangi birini alıp bütüne çözüm 
bulmak tek kelimeyle imkansızdır. O yüzden öncelikle tüm 
varlık düzlemlerinin başladığı bir merkez bulmalı ve oradan 
hareketle çözüm bulmaya çalışmalıyız. Önerimiz bu. Peki 
nerede bu merkez? İçimizde. Eski bilgeler derine indikçe 
inmişler, ta ki insan ruhunun en derindeki özünün tüm 
evrenin merkezi olduğunu keşfedene kadar. Tüm düzlemler 
o biricik nokta çevresinde döner. Ortak zemin budur; ve 
ancak orada durursak bir çözüm bulabiliriz. Dolayısıyla bu 
dünyayı kimin yarattığı sorusu pek felsefi bir soru değildir, 
çözümü de herhangi bir anlam taşımaz. 


Katha Upanişad bunu çok mecazi bir dille anlatır. Eski 
zamanlarda çok zengin bir adam varmış ve bu adam sahip 
olduğu her şeyi vermesini gerektiren bir adak adamış. Fakat 
bu adam niyetinde samimi değilmiş. Adak yapmanın ününe 
sahip olmak istemiş ve sadece işine yaramayan şeyleri 
vermiş - yaşlı, kısır, kör ve topal inekler. Nachitekas diye bir 
oğlu varmış. Bu çocuk babasının doğru davranmadığını, 
yeminini yerine getirmediğini görmüş ama ona ne 
diyeceğini bilememiş. Hindistan'da anne ve babalar 
çocuklar için tanrı hükmündedir. Öyle olunca çocuk 
babasına büyük bir saygıyla yaklaşmış ve 
alçakgönüllülükle, “Baba, beni kime vereceksin? Çünkü 
adağın her şeyini vermeni gerektiriyor,” diye sormuş. Baba 
bu soruya çok sinirlenmiş ve, “Ne demek istiyorsun oğlum? 
Bir baba hiç çocuğunu verir mi?” demiş. Çocuk iki kez, üç 
kez sormuş. Öfkelenen baba, “Seni Ölüme (Yama) 
veriyorum,” demiş. Öykünün devamında çocuğun ölüm 
tanrısı Yama'ya gittiği anlatılır. Yama ölen ilk insanın adıdır. 
Cennete gitmiş ve tüm Pitrilerin yöneticisi olmuş, iyi 
insanlar öldüklerinde uzun süre onun yanında yaşarlar. O 
çok saf ve kutsal biridir, adından da anlaşılacağı üzere iffetli 
ve iyi kalpli. 


Çocuk Yama'nın dünyasına gitmiş. Fakat bazen tanrılar 
bile evde değildirler ve çocuk orada üç gün beklemek 
zorunda kalmış. Üçüncü günün sonunda Yama dönmüş. “Ey 
bilgili kişi,” demiş Yama, “burada hiçbir şey yemeden üç 
gündür bekliyorsun, oysa sen saygıya layık birisin. Selam 
sana, ey Brahmana, bana da selamet olsun! Evde olmadığım 


için çok özür dilerim. Fakat bunu telafi edeceğim. Benden 
üç dilekte bulun, her güne bir dilek.” Çocuk, “İlk dileğim 
babamın bana olan öfkesinin geçmesi, bana iyi davranması 
ve sen gitmeme izin verdiğinde beni tanımasıdır.” Yama bu 
dileğini kabul etmiş. 


İkinci dileği de insanları cennete götüren bir adağı 
öğrenmekti. Vedaların Samhitâ bölümünde yalnızca - parlak 
bedenlere sahip olunan ve babalarla birlikte yaşanılan - 
cennet konusunun işlendiğini gördük. Yavaş yavaş başka 
görüşler de ortaya çıktı fakat onlar da tatmin edici değildi. 
Halâ daha yüksek düşüncelere ihtiyaç vardı. Cennette 
yaşamak bu dünyada yaşamaktan pek farklı olmayacaktı. 
En iyi ihtimalle sağlıklı ve zengin birinin duyusal zevklerle 
dolu hayatı gibi olacaktı. Bu maddi dünyanın biraz daha 
zarif hali olacaktı. Ayrıca dışsal maddi dünyanın sorunu asla 
çözemeyeceğini gördük. Dolayısıyla cennet de sorunu 
çözemez. Bu dünya sorunu çözemeyecekse onun hiçbir 
kopyası da çözemeyecektir; çünkü unutmamalıyız ki madde, 
doğal görüngülerin çok çok küçük bir parçasıdır. 
Gördüğümüz görüngülerin büyük çoğunluğu aslında madde 
değildir. Örneğin, düşünceler ve duygular maddi 
görüngülerle karşılaştırıldığında hayatımızda ne kadar 
büyük yer tutar! Muazzam etkinliğiyle içsel dünyamız ne 
kadar geniştir! Duyusal görüngüler onunla 
karşılaştırıldığında çok azınlıkta kalır. Cennete başvuran 
çözüm girişimi görüngülerin hepsinin dokunmayla, 
tatmayla, görmeyle vs. sınırlı olduğunu varsayarak bu 
hataya düşer. Dolayısıyla bu cennet düşüncesi herkesi 


tatmin etmedi. Bununla birlikte Nachiketas ikinci dilek 
olarak insanı cennete götürecek adağı sorar. Vedalarda bu 
adakların tanrıları hoşnut ettiği ve insanlara cenneti 
kazandırdığı yollu bir görüş vardı. 


Dinleri incelerseniz görürsünüz ki eski olan kutsaldır. 
Örneğin, Hindistan'daki atalarımız huş ağacının kabuğuna 
yazı yazarlardı ama zamanla kağıt yapmasını öğrendiler. 
Fakat huş kabuğu hâlâ kutsal kabul edilir. Yemek yapmaya 
yarayan aletler geliştirildi ve kullanılmaz hale gelen eskiler 
kutsallaştı; o dünyanın hiçbir yerinde bu eğilim 
Hindistan'daki kadar güçlü değildir. Dokuz-on bin yıllık eski 
yöntemler, örneğin ateş yakmak için iki ağaç çubuğun 
birbirine sürtülmesi, hâlâ uygulanıyor. Adak adanacaksa 
ateş başka yöntemle yakılmaz. Asyalı Ari ırkların öbür 
kollarında da durum aynıdır. Onların çağdaş torunları hâlâ 
ateşi yıldırımdan almaktan ve ateşe bu şekilde alıştıklarını 
göstermekten hoşlanırlar. Başka âdetleri öğrendikten sonra 
bile kendilerinkini canlı tuttular, sonra da onlar kutsallaştı. 
İbranilerde de böyledir. Onlar parşömen üstüne yazarlardı, 
sonra kağıda geçtiler fakat parşömen onlarda şimdi 
kutsaldır. Bu tüm uluslarda var. Şu anda kutsal sayılan her 
ayin eski bir adetten başka bir şey değildir; Vedacı adaklar 
da bu sınıfa girer. Zamanla, daha iyi yöntemler bulundukça 
görüşleri de gelişti; ama yine de eski biçimler varlığını 
sürdürdü ve zaman zaman uygulanıp kutsallık kazandı. 

Sonra, bir grup insan adaklarla ilgili işlemleri kendilerine 


iş edindiler. Onlar adaklar hakkında spekülasyon yapan 
rahiplerdi; adaklar onların her şeyi oldu. Tanrılar adakların 


kokularından hoşlanır oldular. Adağın etkisiyle bu dünyada 
her şeyin elde edilebileceğine inanıldı. Belli adaklar 
yapıldığında, belli ilahiler okunduğunda, belli mimariye 
sahip sunaklar yapıldığında tanrılar her şeyi bahşederlerdi. 
Dolayısıyla Nachiketas da insanın nasıl bir adakla cennete 
gidebileceğini sorar. İkinci dilek de tereddütsüz kabul edilir; 
Yama bu adağın bundan sonra Nachiketas'ın adıyla 
anılacağını söyler. 


Sonra üçüncü dilek gelir ve asıl Upanişad da bununla 
başlar. Çocuk, “Şöyle bir sorun var: insan öldüğü zaman 
kimilerine göre vardır, kimilerine göre yoktur. Senin 
vereceğin bilgiyle ben bunu öğrenmek istiyorum,” der. Fakat 
Yama korkar. İlk iki dileği yerine getirdiğine çok memnundur. 
“Eski zamanlarda tanrıların bu konuda kafaları karışıktı. Bu 
çapraşık yasanın anlaşılması kolay değildir. Başka bir dilek 
seç, ey Nachiketas, bu konuda bana baskı yapma, beni 
serbest bırak.” 


Fakat çocuk kararlıydı ve, “Bu konuda tanrıların bile emin 
olamadıkları doğru, ey Ölüm, ve bunu anlamak zor. Fakat 
senin gibi bilgili başka birini bulamam ve o yüzden bu 
dileğe denk başka bir dilek olamaz.” 


Ölüm, “Benden yüz yıl yaşayacak oğullar ve torunlar, bir 
sürü sığır, fil, altın ve at iste. Bu dünyada bir imparatorluk 
ve istediğin kadar uzun bir ömür iste. Ya da bunlara eş 
olduğunu düşündüğün başka bir dilekte bulun - zenginlik 
veya uzun ömür. Ya da kralı ol, ey Nachiketas, bu koca 
dünyanın. Tatmadığın arzu kalmayacak. Bu dünyada elde 


edilmesi zor tüm arzuları iste. At arabasında müzik çalan 
kimseye nasip olmamış huriler senin olsun. Onlar sana 
hizmet etsinler, ey Nachiketas, ama bana ölümden sonra ne 
olacağını sorma,” der. 


Nachiketas, “Bunlar gündelik şeyler. Ey Ölüm, onlar duyu 
organlarının gücünü alıp götürürler. En uzun ömür bile çok 
kısadır. O atlar ve yarış arabaları, danslar ve müzik, onlar 
Sende kalsın. İnsan refahta tatmin bulmaz. Seni 
gördüğümüz halde zenginliği nasıl koruyabiliriz? Bizler 
ancak senin istediğin kadar yaşayabiliriz. Ben dileğimi 
seçtim,” der. 


Yama bu cevaptan hoşnut kalır ve, “Kusursuzluk başka, 
zevk başkadır; ikisinin amacı farklı farklıdır ve onlarla farklı 
insanlar uğraşırlar. Kusursuz olmayı seçen saf olur. Zevki 
seçense gerçek amacından sapmıştır. İnsana hem 
kusursuzluk hem zevk sunulur; akıllı olan onları inceleyip 
birbirinden ayırt eder. Kusursuzluğu üstün görür ve zevkin 
yerine onu tercih eder. Fakat ahmak olan bedeni için zevki 
seçer. Ey Nachiketas, yalnızca görünüşte cazip olan şeyler 
üstüne düşündükten sonra akıllılık edip onlara sırt çevirdin.” 
Sonra ölüm Machiketas'a öğretmeye başladı. 


Şimdi çok gelişkin bir vazgeçme fikrine ve Vedacı ahlaka 
geliyoruz; kişi zevke yönelmiş arzularını yenmedikçe 
hakikat ona görünmeyecektir. Duyularımızın boş arzuları 
seslerini yükseltmeyi sürdürdükçe ve bizi her an için dışarı 
sürükler gibi dışsal şeylere - bir renge, bir tada, bir 


dokunuşa - köle ettikçe hakikat kalplerimizde ifade 
bulamaz. 


Yama, “Ötelerdeki, zenginliğin büyüsünce aldatılmış 
düşüncesiz bir çocuğun zihnine asla doğmaz. 'Bu dünya 
vardır, öbürü yok,” diye düşünenler tekrar tekrar benim 
hükmüm altına girerler. Bunu anlamak çok zordur. Bu sözü 
sürekli işitenlerin bile çoğu bunu anlamaz; çünkü konuşanın 
çok iyi olması gibi dinleyenin de çok iyi olması gerekir. 
Öğretmenin çok iyi olması gibi öğrencinin de çok iyi olması 
gerekir. Ayrıca zihnin artık mantığa dayalı boş tartışmalarla 
rahatsız edilmemesi gerek çünkü bu artık bir tartışma 
meselesi değil, bir gerçektir,” der. Tüm dinlerin bizim iman 
etmemizde ısrarlı olduklarını biliyoruz. Bize körlemesine 
inanmamız öğretildi. Eh, körü körüne inanma konusu hiç 
kuşku yok ki tartışma götürür. Fakat bunu çözümlediğimizde 
aslında gerisinde çok büyük bir hakikat olduğunu görürüz. 
Bunun gerçekte ne anlama geldiğini şimdi okuyoruz. Zihin 
boş tartışmalarla rahatsız edilmemeli çünkü bunun Tanrıyı 
bilmemiz konusunda bir yararı olmaz. Bu bir gerçektir, 
tartışma konusu değil. Mantığa dayalı tüm tartışmalar ve 
tüm uslamlamaların belli algılamalara dayanması gerekir. 
Bunlar olmadan tartışma da olmaz. Uslamlama, zaten 
algılamış olduğumuz belli olguların karşılaştırılmasıdır. Bu 
olgular ortada yoksa uslamlama da olamaz. Bu dışsal 
görüngüler için geçerliyse içsel olanlar için niye olmasın? 
Kimyager belli kimyasalları alır ve belli bir sonuç elde eder. 
Bu bir gerçektir; onu görürsünüz, duyumsarsınız ve tezinizi 
bunun üstüne kurarsınız. Doktorlar ve diğer bilim adamları 


da böyle yaparlar. Tüm bilgi belli olguların algısına 
dayanmak zorundadır. Fakat tuhaftır ki özellikle günümüzde 
insanların çoğu din konusunda böyle bir algının 
olamayacağını, dinin ancak boş tartışmalarla 
anlaşılabileceğini düşünüyor. Zihin bu yüzden boş 
tartışmalarla rahatsız edilmesin denmiştir bize. Din 
konuşma konusu değil, bir gerçek, bir olgudur. Bizim kendi 
ruhlarımızı incelememiz ve orada ne olduğunu görmemiz 
gerekir. Onu anlamamız ve anladığımızın farkında olmamız 
gerekir. Din budur. Ne kadar konuşulursa konuşulsun, din 
böyle meydana gelmez. Dolayısıyla Tanrının varolup 
olmadığı konusu o tartışmayla kanıtlanamaz çünkü 
tartışmanın bir tarafında ne kadar adam varsa öbür 
tarafında da o kadar var. Bir Tanrı varsa bizim 
kalplerimizdedir. O”nu hiç gördünüz mü? Bu dünyanın 
varolup olmadığı sorusu henüz çözüme kavuşmadı ve 
idealistlerle gerçekçiler arasındaki tartışmanın sonu 
gözükmüyor. Ama yine de dünyanın varolduğunu, onun 
süregeldiğini biliyoruz. Bizler ancak sözcüklerin anlamını 
değiştirebiliriz. Dolayısıyla, hayatla ilgili tüm meselelerde 
olduğu gibi, olgulara dönmeliyiz. Bazı dinsel gerçekler 
vardır ki dışsal bilimlerde olduğu gibi onların da algılanması 
ve dinin onlar üstüne kurulması gerekir. Elbette ki bir dinin 
bütün dogmalarına inanmak gerektiği yollu aşırı bir iddia 
insan aklına alçaltıcı gelir. Sizden her şeye inanmanızı 
isteyen biri kendini alçalttığı gibi, inandığınız takdirde, sizi 
de alçaltır. Bilgeler ancak kendi zihinlerini incelediklerini ve 
şu şu gerçeklere ulaştıklarını, eğer biz de aynısını yaparsak 


bizim de aynı şeylere inanacağımızı söyleme hakkına 
sahiptirler. Din budur. Fakat şunu da aklınızdan çıkarmayın, 
dine Oo saldıranların yüzde 999'u zihinlerini hiç 
çözümlememiş, gerçeklere ulaşmaya hiç çabalamamış 
kişilerden çıkar. Dolayısıyla onların savları herhangi bir 
ağırlığa sahip değildir. Onların sözlerinin, “Siz hepiniz 
güneşin varlığına inanan ahmaklarsınız,” diye bağıran 
körünkinden farkı yoktur. 


Öğrenilecek ve sıkı sıkıya tutunacak bir büyük fikir var, 
anlayışa erme fikri. Bu karmaşa, bu kavga, dinler arasındaki 
bu fark ancak biz dinin kitaplarda ve tapınaklarda 
olmadığını anladığımız zaman bitecektir. Bu fiili bir idrake 
dayanır. Ancak Tanrıyı ve ruhunu gerçekten algılamış olanın 
dini vardır. Sesinin gücüyle konuşan en rütbeli ruhbanla en 
küçük, en cahil maddeci arasında gerçekte bir fark yok. 
İtiraf edelim, hepimiz tanrıtanımazlarız. Entelektüel 
üstünlüğümüz bizi dindar yapmaz. Bir Hıristiyan'ı alın veya 
bir Müslüman'ı ya da başka dinden birini. Dağdaki Vaaz'ın 
hakikatini gerçekten anlamış olan kişi kemale erer ve o 
anda tanrılaşır. Fakat buna rağmen dünyada milyonlarca 
Hıristiyan olduğu söylenir. Aslında demek istenen, insanlığın 
belki bir zaman gelip Vaaz'ı anlamaya çalışabileceğidir. 
Yirmimilyon içinde gerçekten Hıristiyan olan bir kişi bile 
yoktur. 


Hindistan'da da böyledir, orada üçyüz milyon Vedantacı 
olduğu söylenir. Fakat dini hakiki anlamda gerçekleştirmiş 
olan bin kişi bile çıksa bu dünya şimdikinden çok daha farklı 
olurdu. Hepimiz tanrıtanımazlarız ama yine de bunu açıkça 


ilan eden adamla mücadele etmeye çalışıyoruz. Hepimiz 
karanlıktayız; bizim için din entelektüel bir yükselişten 
başka bir şey değil; sözden, hiçten ibaret. İyi konuşanları 
dindar sanırız. Fakat din bu değil. “Sözcükleri harikulade 
birleştirme yöntemleri, retorik güçler ve kitabı çeşitli yollarla 
açıklamak - bunlar yalnızca okumuşlara keyif veren 
şeylerdir, din değil bunlar.” Din ancak kendi ruhlarımızda 
fiili anlayışla başlar. Dinin şafağı budur; ve ancak o zaman 
bizler ahlaklı olabiliriz. Şu anda biz hayvanlardan daha 
ahlaklı değiliz. Bizi tutan toplumun kamçısından başka bir 
şey değil. Toplum bugün, “Hırsızlığı artık 
cezalandırmayacağım,” dese hepimiz başkalarının mülküne 
saldırırız. Bizi ahlaklı yapan polis. Bizi ahlaklı yapan 
toplumun kanaatleri, yoksa hayvanlardan bir farkımız yok. 
Kalplerimizin derinliklerinde bunun ne kadar gerçek 
olduğunu biliyoruz. O yüzden ikiyüzlülük yapmayalım. 
Dindar olmadığımızı ve başkalarını aşağılamaya hakkımız 
olmadığını itiraf edelim. Hepimiz kardeşiz; bizler ancak dini 
kavradığımızda hakiki anlamda ahlaklı olabiliriz. 


Diyelim ki bir ülkeyi gördünüz ama bir adam sizi 
görmediniz diye söylemeye zorluyor. Siz kalbinizde orayı 
gördüğünüzü biliyorsunuzdur. Aynı şekilde siz dini ve 
Tanrıyı bu dış dünyayı gördüğünüzden daha büyük bir 
yoğunlukla gördüyseniz hiçbir şey inancınızı sarsamaz. İşte 
o zaman gerçekten inanıyorsunuzdur. İncil'deki, “Bir hardal 
tohumu kadar bile olsa imanı olan,” sözüyle kastedilen 
budur. İşte o zaman Hakikati bilirsiniz çünkü siz Hakikatin 
kendisi olmuşsunuzdur. 


Vedanta'nın düsturu budur - dini idrak edin, ama bu sözle 
olmaz. Bu çok zordur. O Kendisini atomun içine saklamıştır, 
Kadim Olan her insanın kalbinin en derin kuytularında 
ikamet eder. Bilgeler O'nu içgözlemle idrak etmişler ve 
sevinçle mutsuzluğun, erdemle kötülüğün, hayır ve şerrin, 
varlığın ve yokluğun ötesine geçmişlerdir. O'nu gören 
Hakikati görmüştür. Peki ya cennet? Mutluluk fikrinden 
mutsuzluğu çıkarın, cennet odur. Yani bizim istediğimiz 
hayatın sevinçleri eksi üzüntülerdir. Hiç kuşku yok ki bu çok 
güzel bir düşünce; doğal bir düşünce; fakat baştan aşağı 
yanlış çünkü mutlak iyi ve mutlak kötü diye bir şey yoktur. 


Günlerini Roma'da geçirirken bir gün servetinden geriye 
bir milyon pound kaldığını öğrenen zengin adamın 
hikayesini biliyorsunuzdur; adam, “Yarın ben yapacağım?” 
demiş ve intihar etmiş. Bir milyon pound onun için 
yoksullukmuş. Peki ya sevinç nedir, üzüntü nedir? Yok olan, 
hep yiten bir nicelik. Ben çocukken arabacı olmayı hayal 
ederdim. Gezip dolaşmak benim için mutluluğun zirvesiydi 
o zaman. Artık öyle düşünmüyorum. Hangi sevince 
sarılacaksınız? Hepimizin anlaması gereken nokta budur; ve 
bu en zor vazgeçtiğimiz boş inançlardan biridir. Herkesin 
zevke ilişkin görüşü farklıdır. Bir parça afyon yutmadan 
mutlu olamayan bir adam tanımıştım. Onun rüyalarında 
cennet afyondan yapılmış bir yer olmalı. Oysa bu benim için 
çok kötü bir cennet olurdu. Arap şiirinde cennette içinden 
ırmaklar akan nefis bahçeler olduğundan söz edilir. Ben 
hayatımın büyük bir bölümünü fazla sulak bir yerde 
geçirdim; her yıl birçok köy sular altında kalır ve binlerce 


insan can verir. O yüzden benim cennetimde ırmaklar 
olmaz; ben az yağış alan bir yer isterim. Zevklerimiz hep 
değişir. Genç biri cennetin hayalini kuruyorsa orada kendine 
güzel bir eş de vardır. Aynı kişi yaşlandığında artık eş 
istemez. Bizim cennetlerimizi yaratan ihtiyaçlarımızdır, 
onların değişmesiyle cennetler de değişir. Varoluşunun 
amacı duyusal zevk olan insanın istediği cennet fikriyle 
ilerlememiz mümkün olmaz. Bu ruha yapılacak en büyük 
kötülük olur. Ulaşabileceğimiz son nokta bu mu? Biraz 
ağlamak, biraz oynamak, sonra da köpekler gibi ölmekl 
Böyle şeylere özlem duyuyorsanız insanlığa çok büyük bir 
kötülük ediyorsunuz demektir! Bu dünyanın zevkleri 
arkasından ağladığınızda yaptığınız budur; çünkü gerçek 
zevkin ne olduğunu bilmiyorsunuz. Felsefenin vurguladığı 
şey zevkten vazgeçmek değil, zevkin gerçekte ne olduğunu 
bilmektir. Norveçlilerin cenneti herkesin Odin'in önünde 
oturduğu muazzam bir savaş alanıdır; orada yaban domuzu 
avlanır, sonra insanlar savaşır ve birbirlerini parçalara 
ayırırlar. Fakat böyle bir savaşın ardından birkaç saat içinde 
şu veya bu şekilde tüm yaralar iyileşir ve domuzların 
kızarmış olduğu bir salona girilir, içki alemi yapılır. Sonra 
domuzlar ertesi gün yeniden avlanmak üzere can bulur. Bu 
bizim cennetimiz gibi; bizimkinin biraz daha zarif olması 
dışında hiçbir farkı yok. Biz de tıpkı Norveçlilerin hayal 
ettikleri tarzda yaban domuzu avlamak ve hiçbir zevkin 
sonunun gelmediği bir yere gitmek istiyoruz. 


Felsefe asla değişmeyen mutlak bir zevk olduğunu söyler. 
O zevk bizim bu hayatta tattığımız zevk ve sevinçlerin 


aynısı olamaz; bununla birlikte Vedanta bu dünyada sevinç 
veren her şeyin gerçek sevincin bir parçası olduğunu 
gösterir çünkü başka sevinç yoktur. Aslında her an mutlak 
saadeti yaşıyoruz; ama gizlenmiş, yanlış anlaşılmış ve 
karikatürize edilmiş haliyle. Nerede bir mutluluk, bir saadet 
veya sevinç varsa - hırsızın çalmasında bile - aynı mutlak 
saadet belirir; ama o saadet yabancı unsurlarla belirsiz ve 
karmakarışık bir hal almıştır. Bunu anlayabilmek için önce 
onu yadsımalıyız, gerçek yanını ancak o zaman görebiliriz. 
Cehaletten ve sahte olan her şeyden vazgeçmeliyiz; hakikat 
o zaman bize kendini gösterecektir. Hakikati kavradıktan 
sonra vazgeçtiğimiz şeyler yeni bir biçim alacak, bize farklı 
görünecek ve tanrılaşacaktır. Böylece onlar yüceltilmiş 
olacak ve ancak o zaman onları gerçekten anlayabileceğiz. 
Fakat onları anlayabilmek için önce hakikati bir nebze olsun 
görmemiz gerek; önce onlardan vazgeçmemiz gerek, 
ardından tanrılaşmış halleriyle onlara geri döneriz. Tüm 
mutsuzluk ve üzüntülerimizi, tüm küçük zevklerimizi geride 
bırakmamız gerekir. 


“Tüm Vedaların açıkladığını, tüm kefaretlerin 
gerektirdiğini, ölçülü bir hayat süren herkesin aradığını sana 
bir sözcükle anlatacağım - “Om.”” “Om” sözcüğünün 


Vedalarda çok övüldüğünü göreceksiniz, o çok kutsal kabul 
edilir. 

Şimdi Yama soruyu cevaplıyor: “Bedeni ölen insan ne 
olur?” “Bilge Olan asla ölmez, asla doğmaz, O hiçlikten 
çıkar, hiçlik O'ndan. Doğmamış, Ezeli, Ebedi, Kadim Olan 
bedenin yok oluşuyla asla yok olmaz. Öldüren 


öldürebileceğini veya öldürülen öldüğünü düşünüyorsa 
yanılıyor; çünkü Benlik ne öldürür ne de öldürülür.” 
Muazzam bir bakış açısı. İlk dizedeki “bilge” sözcüğüne 
dikkatinizi çekmek isterim. İlerledikçe göreceğiz ki 
Vedanta'ya göre tüm bilgelik ve saflık, ister sönük ister 
parlak bir şekilde tezahür etmiş olsun, ruhta zaten 
mevcuttur. İnsanlar ve tüm yaratıklar arasında bu bakımdan 
olsa olsa derece farkı vardır. Herkesin kökü, herkesin 
gerçekliği aynıdır: Ebedi, Kutlu, Saf, ve Kusursuz Olan. 
Ermişte de günahkarda da, mutlu olanda da olmayanda da, 
güzelde de çirkinde de, insanda da hayvanda da aynı 
Atman, aynı Ruh vardır. Aradaki fark dışavurum farkıdır. 
Kiminde O daha çok, kimindeyse daha az tecelli ediyordur 
ama bunun Atman'a bir etkisi olmaz. Bir giysi adamın 
vücudunu başka bir giysiden daha iyi gösterebilir ama 
beden aynı bedendir; fark giysidedir. Şunu akılda tutmalıyız 
ki Vedanta felsefesinin hiçbir yerinde iyi ve kötü diye şey 
yoktur, onlar iki ayrı şey değildir; iyi de kötü de aynı şeydir, 
aradaki fark derece farkıdır. Benim bugün güzel bulduğum 
bir şey yarın bana acı verebilir. Bizi ısıtan ateş bizi yakıp kül 
de edebilir. Dolayısıyla kötülük yapan biri kendini kandırır, 
kendi doğasından haberi yoktur. Katilde bile saf Ruh 
mevcuttur; O ölmez. Hata varsa adamdadır; O'nu dışa 
vuramadığı için. Adam O'nu örtbas etmiştir. Öldürüldüğünü 
sanan adamda da Ruh ölmemiştir, O ebedidir. O 
öldürülemez, yok edilemez. “En küçük olandan sonsuz 
derecede küçük, en büyük olandan sonsuz derecede büyük, 
her şeyin Tanrısı her insanın kalbinin derinliklerinde hazır ve 


nazırdır. Günahsız olanlar, her türlü mutsuzluğa karşı 
bağışık olanlar O'nu Tanrının merhameti yardımıyla görürler; 
Bedensiz olan ama bedende yaşayan, Yer Kaplamayan ama 
tüm uzayı kaplayan; Sonsuz, Her Yerde Varolan: Ruh'u böyle 
bilen bilgeler asla mutsuz olmazlar.” “Atman ne sözle, ne 
engin bir zekayla ne de Vedaların incelenmesiyle 
gerçekleştirilemez.” Bu çok cesur bir söz. Daha önce de 
belirttiğim gibi bilgeler çok cesur düşünürlerdi ve durmak 
nedir bilmezlerdi. Hatırlarsınız, Hindistan'da Vedalar 
Hıristiyanların İncil'e duydukları saygıdan daha fazla saygı 
görür. Sizin vahiyle ilgili görüşünüz, onun Tanrı tarafından 
bir insana ilham edildiğidir; oysa Hindistan'da kabul edilen 
görüş, eşyanın Vedalarda sözü geçtiği için varolduğudur. 
Yaratılış her yönüyle Vedalarda ve Vedalar aracılığıyla 
meydana gelmiştir. Bilgi denen ne varsa Vedalardadır. 
Oradaki her söz kutsal ve ebedidir; başı ve sonu olmayan 
ruh kadar ebedidir. Yaratıcının aklı bütünüyle bu kitabın 
içindedir. Vedalara bu gözle bakılır. Bir şey niçin ahlaklıdır? 
Vedalar öyle dediği için. Bir şey niçin ahlaksızcadır? Vedalar 
öyle dediği için. Buna rağmen bilgelerin cesaretine bakın ki 
onlar Vedaları çokça incelemekle hakikate 
ulaşılamayacağını söylüyorlar. “Tanrı kimden hoşnuttur, 
Kendini dışa vurandan.” Öte yandan, bunun bir tür 
partizanlık olduğu yollu bir itiraz yükseltilebilir. Fakat Yama 
açıklar, “Kötülük yapanlar, zihinleri huzurlu olmayanlar İşığı 
asla göremezler. Yürekten samimi olanlar, işlerinde saf 
olanlar, duyularını denetim altında tutanlarda Benlik, 
Kendisini dışa vurur.” 


İşte harika bir tasvir. Benliği süvari, bedeni araba, zekayı 
arabacı, zihni dizgin, duyuları da atlar olarak canlandırın. 
Atları terbiye edilmiş olan, dizginleri kuvvetli ve arabacının 
ellerinde sağlam olan hedefine ulaşır; hedef de Her Yerde 
Varolandır. Fakat atlarını (duyularını) denetleyemeyen, 
dizginleri (zihni) idare edemeyen kişi yok oluşa sürüklenir. 
Herkeste varolan Atman kendisini gözlere veya duyulara 
değil, zihinleri arınıp yükselen ve O'nu idrak edenlere 
gösterir. Tüm seslerin, görüşlerin ötesinde, suretin ötesinde, 
tüm tatların ve dokunuşların ötesinde, sonsuz, başı ve sonu 
olmayan, doğanın bile ötesindedir Değişmez Olan; O'nu 
idrak eden kendini ölümün pençesinden kurtarır. Fakat bu 
çok zordur. Bu bıçağın keskin yüzünde yürümek gibidir; yol 
uzun ve tehlikelidir. Yine de mücadeleden vazgeçmeyin, 
umutsuzluğa kapılmayın. Uyanın, doğrulun, hedefe ulaşana 
dek durmayın. 


Upanişadların hepsinde de görülen ana fikirlerden biridir 
kavrama ve anlama (veya kavrayışa ve anlayışa erme). 
Zaman zaman birçok soru akla gelecektir, özellikle modern 
insanın aklına. Yarar konusunda ve birçok başka konuda 
sorular doğacaktır ancak hepsinde göreceğiz ki bunlar 
aslında eski alışkanlıklarımızdan kaynaklanmaktadır. Bu 
alışkanlıkların ve aklımızca kurulan ilişkilerin zihnimiz 
üstünde müthiş bir etkisi vardır. Çocukluğundan beri Kişi- 
Tanrıyı ve zihnin kişiselliğini duymuş olanlar için bu 
düşünce elbette çok zor ve acı gelecektir. Fakat insanlar 
buna kulak verip tekrar düşünürlerse onu hayatlarının bir 
parçası olarak kabul edebilirler. Çoğu zaman gündeme 


gelen bir konu da bu felsefenin neye yaradığı sorusudur. 
Buna verilecek bir cevap var: yararcı anlayışa göre insanın 
zevk peşinde koşması iyi bir şeyse bu zevki dinsel 
spekülasyonda bulanlar niçin buna yönelmesinler? Çünkü 
duyusal zevkler birçoklarını tatmin eder, oysa bununla 
yetinmeyen, daha yüksek zevkler arayanlar da var. Köpek 
yalnızca yiyip içmekten zevk alır. O her şeyinden vazgeçen 
ve bazı yıldızların konumlarını gözlemlemek için dağın 
tepesinde yaşayan bilim adamının zevkinden bir şey 
anlamaz. Köpekler belki de ona güler ve onun delirmiş 
olduğunu düşünür. Sade bir hayat süren bu zavallı bilim 
adamının belki de evlenecek parası hiç olmamıştır. Köpekler 
ona gülse bile o, “Sevgili köpeğim,” der, “senin zevkin 
duyulardan ibaret, sen bundan başka bir şey bilmezsin. 
Fakat bana en çok haz veren hayat tarzı bu; ve eğer sen 
kendi zevkinin peşine düşme hakkına sahipsen buna benim 
de hakkım var.” Bizler tüm dünyayı kendi düşünce 
düzlemimiz içinde görmek ve kendi aklımızı tüm evrenin 
ölçüsü yapmak hatasına düşüyoruz. Sizin için bildik duyusal 
şeyler belki de en çok zevk veren şeylerdir ama bu benim 
zevklerimin de aynı olması gerektiği anlamına gelmez. Siz 
bunda israr edebilirsiniz ama o zaman yollarımız 
sizinkinden ayrılır. Dünyaya düşkün yararcıyla dindar insan 
arasındaki fark budur. Bunlardan ilki, “Bak, ne kadar 
mutluyum. Para kazanıyorum ve kafamı dinle bozmuyorum. 
Onu araştırmak mümkün değil, zaten onsuz mutluyum 
ben,” der. Buraya kadar sorun yok, en azından yararcılar 
için. Fakat bu dünya feci bir yer. Eğer bu insan başka 


insanların canını yakmadan bir şekilde mutlu olabiliyorsa, 
yolu açık olsun. Ama eğer bana gelip, “Bunu sen de 
yapmalısın, yapmazsan aptalsın demektir,” derse ben de, 
“Yanlış düşünüyorsun çünkü sana zevk veren şeylerin 
benim için en küçük bir çekiciliği yok. Birkaç altın peşinde 
koşacak olsam hayatımın bir anlamı kalmaz! O zaman 
ölsem daha iyi!” derim. Dindar biri böyle cevap verir. 
Gerçek şu ki din ancak buna benzer aşağı uğraşlarla işi 
kalmayanların harcıdır. Bunu herkes kendisi yaşamalı, yolun 
sonuna dek herkes kendisi koşmalıdır. Ancak yolun sonuna 
ulaşırsak öbür dünyanın kapıları bize açılır. 


Duyusal zevkler bazen tehlikeli ve baştan çıkarıcı başka 
bir safhaya gelir. Bir-zaman gelip tüm mutsuzlukların 
sonunun geleceği ve yalnızca sevinç ve mutluluğun 
hükümran olacağı, bu dünyanın cennet olacağı konusundaki 
düşünceleri - çok eskiden beri ve her dinde vardır bu - 
işitmişsinizdir. Ben buna inanmıyorum. Bu dünya hep aynı 
kalacak. Bunu söylemek korkunç, ama yine de bir çıkış yolu 
göremiyorum. Dünyadaki mutsuzluk bedendeki kronik 
romatizma gibidir; onu bir yerden sürseniz başka bir yere 
yerleşir, oradan sürseniz yine başka bir yere gider. Ne 
yapsanız iyileşmez. Eski zamanlarda insanlar ormanda 
yaşarlar ve birbirlerini yerlerdi; modern zamanlarda 
birbirlerinin etini yemiyorlar ama birbirlerini aldatıyorlar. 
Aldatma yüzünden koca ülkeler ve şehirler harap oluyor. Bu 
konuda pek ilerleme yok. Sizin ilerleme dediğiniz şeyin 
arzuların çoğaltılmasından başka bir şey olmadığını 
görüyorum. Bana göre açık olan bir şey varsa o da arzuların 


mutsuzluktan başka bir şey getirmediğidir. Bu dilencinin 
hali gibidir; o hep bir şeyler dilenir, gördüğü her şeye sahip 
olunacak meta gözüyle bakar, hep ister, daha fazlasını ister. 
Arzularımızı doyurma gücümüz aritmetik olarak artırılsa bile 
arzulama gücümüz geometrik olarak artar. Bu dünyadaki 
mutluluk ve mutsuzluğun toplamı en iyi ihtimalle sıfırdır. 
Denizde kabaran bir dalga arkasında bir çukur bırakır. Biri 
mutlu olacak olsa bir başkası, belki de bir hayvan mutsuz 
olacaktır. İnsanların sayısı artarken hayvanlarınki azalıyor; 
onları öldürüyor, topraklarını ellerinden alıyor, tüm geçim 
kaynaklarını ele geçiriyoruz. Bu durumda mutluluğun 
fazlalaştığını nasıl söyleyebiliriz? Güçlü olan ırk zayıf olanı 
yiyip bitiriyor, peki güçlü olanın mutlu mu olacağını 
düşünüyorsunuz? Hayır, onlar da birbirlerini öldürmeye 
başlayacaklar. Bu dünyanın nasıl olup da cennete 
dönüşeceğini tasavvur edemiyorum. Gerçekler bunun aksini 
gösteriyor. Kuramsal olarak bunu aklım almıyor. 


Kusursuzluk her zaman sonsuzdur. Biz halihazırda bu 
sonsuzuz ve onu göstermeye çalışıyoruz. Siz ve ben ve tüm 
varlıklar bunu gösteriyoruz. Buraya kadar her şey tamam. 
Fakat bu gerçekten hareketle kimi Alman filozoflar garip bir 
kuram geliştirdiler: bu gösterim, yani tezahür giderek 
gelişecek ve sonunda kusursuz olacak, sonunda biz 
kusursuz varlıklar olacağız. Kusursuz tezahür ne demek? 
Kusursuzluk sonsuzluk demektir, tezahürse sınır; dolayısıyla 
sınırsız sınırlılıklar olacağız ki bu çelişkidir. Böyle bir kuram 
çocukların hoşuna gidebilir ama onların zihinlerini zehirler 
ve din açısından da yararlı değildir. Bu dünyanın bir 


düşüklük olduğunu, Adem'in Tanrı'nın düşmüş hali 
olduğunu biliyoruz. Bugün hiçbir din yok ki insanın düşmüş, 
aşağı bir varlık olduğunu telkin ediyor olmasın. Biz hayvan 
derecesine indirildik ve şimdi çıkıp bu esaretten kurtulmak 
istiyoruz. Fakat burada asla Sonsuzun tezahürü olmaya 
gücümüz yetmeyecek. Çok çalışacağız ama zaman gelecek 
burada, duyularla bağlı olduğumuz halde kusursuzluğa 
erişmenin imkansız olduğunu göreceğiz. Asli Sonsuzluk 
halimize dönüşün sedası işte o zaman çınlayacak. 


Bu vazgeçiştir. Süreci tersine çevirerek içine girdiğimiz 
zorluktan çıkacağız; ardından ahlak ve hayırseverlik 
gelecek. Tüm ahlaki düzgülerin düsturu nedir? “Ben değil, 
sen.” Ve buradaki “Ben,” Kendisini dışdünyada göstermeye 
çalışan arka plandaki Sonsuzun sonucu, ürünüdür. Siz her, 
“Ben değil, kardeşim, sen,” dediğinizde aslınıza geri 
dönmeye çalışırsınız, “Sen değil, ben,” dediğinizde de 
duyusal dünya aracılığıyla Sonsuzu tezahür ettirmeye 
çalışma hatasına düşersiniz. Böyle bir hata dünyaya 
çekişme ve kötülük getirir; fakat bir süre sonra vazgeçiş 
benimsenmelidir, ebedi vazgeçiş. Bu küçük “Ben” ölmüş ve 
gitmiştir. Bu küçük hayatın bu kadar önemsenecek nesi var? 
Bu hayatı yaşama ve ondan zevk alma konusundaki boş 
arzular şu veya bu şekilde ölüm getirir. 


Bizler hayvanlardan geliştiysek hayvanlar niçin düşmüş 
insanlar olmasın? Öyle olmadığını nereden bileceksiniz? 
Evrimin kanıtının ne olduğunu gördünüz: en düşükten en 
yükseğe doğru giden bir ölçekte ilerleyen bir dizi beden. İyi 
de yönün yukarıdan aşağı değil de hep aşağıdan yukarı 


olduğunu nereden biliyorsunuz? Bu tezi iki yönlü 
kullanabiliriz; ve eğer doğru olan bir şey varsa o da şudur ki, 
bu dizi kendisini hem aşağı hem de yukarı yönlü 
yinelemektedir. Geri dönüş (ters-evrim) olmadan evrim nasıl 
olabilir? Daha yüksek bir hayata doğru gösterdiğimiz çaba 
yüksek bir halden aşağı indiğimizi gösterir. Bu böyle olmalı 
ama belki de ayrıntılarda farklılıklar olabilir. Ben gerek İsa, 
gerek Buda, gerekse Vedanta tarafından ortaklaşa dile 
getirilmiş olan şu düşünceye bağlıyım: hepimiz zamanla 
kusursuzluğa ulaşmak zorundayız, ama ancak kusurluluktan 
vazgeçerek. Bu dünya bir hiçtir. O olsa olsa korkunç bir 
karikatür, Hakikatin bir gölgesi olabilir. Biz Hakikatin 
kendisine gitmeliyiz. Bizi O'na götürecek olan şey 
vazgeçiştir. Hayatlarımızın gerçek temeli vazgeçiştir; haz 
aldığımız her iyilik ânı ve gerçek hayat ancak kendimizi 
düşünmediğimiz zamanlarda mümkündür. Bu küçük ayrık 
benlik ölmelidir. O zaman Hakikatin içinde olduğumuzu, 
Hakikatin Tanrı olduğunu, O'nun bizim gerçek doğamız 
olduğunu ve O'nun hep içimizde ve yanımızda olduğunu 
göreceğiz. O'nun içinde yaşayalım ve duralım. Tek mutlu 
varoluş hali budur. Ruh düzlemindeki hayattan başka hayat 
yoktur; hepimiz ona ulaşmaya, onu gerçekleştirmeye 
çalışalım. 


Dinin Zorunluluğu (Londra'da Verilen Ders) 


İnsan ırkının kaderini yönlendirmiş ve yönlendirmekte 
olan güçlerden hiçbiri, kuşku yok ki, din adını verdiğimiz 
olgu kadar kudretli olmamıştır. Tüm Oo toplumsal 
örgütlenmelerin arkasında bu garip gücün izleri vardır ve 
insan toplulukları arasında görülmüş en büyük uyum 
dürtüsü bu güçten destek almıştır. Din bağının ırk, iklim 
hatta akrabalık bağından daha güçlü olduğuna hepimiz 
tanık olmuşuzdur. Aynı Tanrıya tapan, aynı dine inanan 
insanların yalnızca akraba, hatta yalnızca kardeş olanlardan 
daha büyük bir bağlılıkla birbirlerine tutunduklarını hepimiz 
iyi biliriz. Dinin nasıl doğduğu konusu çok araştırıldı. 
Günümüze dek ulaşmış olan kadim dinlerin hepsinde aynı 
iddiayı görürüz: hepsi doğaüstüdür, hiçbiri insan beyninin 
ürünü değildir, hepsinin başlangıcı insanın dışında bir 
yerdedir. 


Modern bilginler arasında iki kuram daha çok kabul 
görmüştür. Bunlardan biri ruh kuramı, öbürü de Sonsuzluk 
fikrinin evrimi kuramıdır. Taraflardan biri atalara tapınmanın 
tüm dinlerin kaynağı olduğunu, öbürü de dinin, doğa 
güçlerinin kişileştirilmesinden doğduğunu savunur. İnsan 
ölmüş akrabalarının anısını canlı tutmak ister ve beden 
çürürken bile onların yaşadıklarına inanır; onlara yiyecek 
vermek ve bir bakıma onlara tapınmak ister. 


Kadim Mısırlıların, Babillilerin, Çinlilerin ve Amerika'yla 
birçok başka yerdeki ırkların dinlerini incelediğimizde 
atalara bu şekilde tapmanın dinin başlangıcı olduğu 
konusunda çok açık izler buluruz. Kadim Mısırlılarda ruhun 
çift olduğu düşünülüyordu. Her insanın bedeninde kendisine 
benzer bir varlık daha vardı ve insan öldüğünde onun çifti 
bedenden çıkıp yaşamaya devam ederdi. Fakat çiftin ömrü 
ancak cesedin bozulmasıyla sınırlıydı ve Mısırlılarda cesedin 
bozulmamasına bu kadar önem verilmesinin nedeni buydu. 
Cesetleri korumak için devasa piramitler de bu yüzden 
yapılıyordu. Çünkü cesedin herhangi bir yerine zarar 
gelecek olursa onun çiftine de aynısı olurdu. Bu açıkça 
atalara tapınmadır. Kadim Babillilerde de aynı düşünceyi 
görürüz ama küçük bir farkla. Kişinin çifti her türlü sevgiden 
yoksundu; ona yiyecek ve içecek vermeleri ve çeşitli 
biçimlerde yardım etmeleri için canlıları korkuturdu. Hatta 
kendi çocuklarına ve karısına olan sevgisini bile yitirirdi. 
Kadim Hindularda da atalara bu şekilde tapınmanın izlerini 
görebiliriz. Çinlilerin dininin temelinde de atalara tapınma 
olduğu söylenebilir ve bu geniş ülkenin her yerinde bu 
düşüncenin izlerine hâlâ rastlanabilir. Doğrusu, Çin'de 
gerçekten gelişen tek dinin atalara tapınma olduğu 
söylenebilir. Dolayısıyla öyle görünüyor ki dinin başlangıcı 
olarak atalara tapma kuramını benimseyenlerin tezleri 
oldukça sağlam. 


Öte yandan kadim. Ari edebiyatına dayanarak dinin 
kaynağının doğaya tapma olduğunu söyleyen bilginler de 
bulunmaktadır. Hindistan'ın her yerinde atalara tapınmanın 


izlerini görebilmekle birlikte en eski kayıtlarda bunun hiçbir 
kanıtı yoktur. Ari ırka ait en eski belge olan Rig-Veda 
Samhitâ'da bunun hiçbir izine rastlayamayız. Modem 
bilginlere göre orada gördüğümüz şey doğaya tapmadır. 
İnsan aklı görünenin gerisinde yatanı öğrenmek için çaba 
gösterir. Şafak, günbatımı, kasırga, doğanın dehşet verici ve 
muazzam güçleri, güzelliği, bütün bunlar insan aklını 
meşgul etmiş, insanı bu olayların ötesine geçmeye, onu 
anlamaya sevk etmiştir. Bu çaba içerisinde insanlar 
görüngülere (fenomenlere) kişisel nitelikler atfetmiş, 
onlarda kimi zaman güzel, kimi zaman da aşkın ruhlar ve 
bedenler görmüşlerdir. İster kişileştirilmiş olsun ister 
olmasınlar, bu görüngüleri açıklamaya yönelik her çaba bir 
soyutlamayla sonuçlanmıştır. Bunu kadim Yunanlılarda da 
görürüz; onların bütün mitolojileri bu şekilde soyutlaştırılmış 
doğaya tapınmadan ibarettir Kadim Cermenlerde, 
İskandinavlarda ve diğer tüm Ari ırklarda da aynısını 
görebiliriz. Dolayısıyla bu taraftan bakınca, dinin doğa 
güçlerinin kişileştirilmesinden kaynaklandığı görüşü de çok 
sağlam görünür. 


Ne kadar çelişik görünseler de bu iki görüş üçüncü bir 
temele dayalı olarak uzlaştırılabilir ve benim düşünceme 
göre dinin gerçek kökeni budur: duyuların sınırlarını aşmak. 
İnsan ya atalarının ve ölmüşlerinin ruhlarını aramaya çıkar, 
yani beden çürüdükten sonra neler olduğu hakkında bir fikir 
edinmek ister ya da olağanüstü doğal görüngülerin 
gerisindeki güçleri anlamayı arzular. Her iki durumda da 
kesin olan bir şey var: insan duyuların sınırlarını aşmaya 


çalışır. İnsanoğlu duyularıyla tatmin olmaz; onların ötesine 
geçmek ister. Açıklamanın ille de gizemli olması gerekmez. 
Dinin ilk ipuçlarının rüyalardan gelmesi bana çok normal 
geliyor. Ölümsüzlüğe ilişkin ilk düşünceler pekala 
rüyalardan kaynaklanmış olabilir. Bu çok güzel bir hal değil 
mi? üstelik biliyoruz ki çocuklara ve eğitilmemiş dimağlara 
göre rüyayla uyanıklık arasında pek bir fark yok. Onların, 
bedenin görünüşte öldüğü uyku halinde zihnin işleyişine 
devam ettiği yollu görüşlerinden daha doğal ne olabilir? 
İnsanların, bedenleri temelli olarak çürüdüğünde aynı 
işleyişin süreceğine inanma konusunda hiç 
duraksamamaları bizi şaşırtmamalı. Bana göre bu, 
doğaüstünün daha doğal bir açıklamasıdır, rüya fikri yoluyla 
akıl giderek daha yüksek kavrayış düzeylerine erişir. Elbette 
insanlığın büyük bölümü bu rüyaların uyanık hallerce 
doğrulanmadığını ve rüya halinin taze bir varoluş değil, 
yalnızca uyanıkken yaşananların bir özetinden ibaret 
olduğunu gördü. 


Fakat önemli olan artık arayışın başlamış olmasıydı ve bu 
arayış içe dönüktü, insanoğlu zihnin giderek daha derin 
katmanlarını araştırmayı sürdürdü ve gerek uyanıklık 
gerekse rüya halinden daha yüksek haller olduğunu 
keşfetti. Bu duruma esrime ve esin adıyla dünyanın tüm 
sistemli dinlerinde rastlarız. Tüm sistemli dinlerin 
kurucularının, peygamberlerinin ve elçilerinin ne uyku ne 
de uyanıklık olan zihinsel hallerden geçtikleri bildirilmiştir. 
Bu hallerde onlar manevi alemle ilişkili yeni bir dizi gerçekle 
yüz yüze gelmişlerdir. Onlar orada her şeyi bizim uyanıkken 


çevremizdekileri algılama ve anlama biçiminden çok daha 
derinlikli bir şekilde idrak ettiler. Örneğin Brâhminlerin 
dinini ele alalım. Vedaların Rişilerce yazıldığı söylenir. Rişiler 
bazı gerçekleri idrak etmiş bilgelerdi. Sanskritçe'de Rişi 
sözcüğü Mantraların Kahini demektir - Vedalardaki ilahilerde 
verilmek istenen düşünceleri aktarır bu kahinler. Onlar bazı 
gerçekleri idrak ettiklerini - duyuüstü alem bağlamında, 
sezdiklerini - duyurdular ve bunları kayda geçirdiler. Aynı 
hakikatin Yahudilerde de Hıristiyanlarda da böyle dile 
getirildiğini görüyoruz. 

Güney mezhebinin temsil ettiği biçimiyle Budizm buna 
bazı bakımlardan istisna oluşturur. Budistlerin bir Tanrıya 
veya ruha inanmadıkları halde dinlerinin nasıl oluyor da 
duyuüstü bir varoluşa dayandığı sorusu sorulabilir. Bunun 
cevabı Budistlerin bile ebedi bir ahlak yasasını kabul 
ettikleridir ve bu yasaya akıl yoluyla ulaşılmamıştır. Buda bu 
yasaya duyuüstü bir haldeyken ulaşmıştır. Buda'nın hayatını 
Asya'nın Işığı gibi harika bir şiirde kısaca anlatıldığı 
biçimiyle inceleyenleriniz bile Buda'nın Bo ağacının altında 
oturur halde betimlendiğini - ki orada söz konusu duyuüstü 
zihin haline ulaşana dek oturmuştur - hatırlarlar. Onun 
bütün öğretileri bu halden doğmuştur, entelektüel bir 
düşünme faaliyetinden değil. 


Tüm dinlerin aynı önemli noktaya parmak bastığını 
söyleyebiliriz; insan zihni belli anlarda yalnızca duyuların 
değil, aklın da sınırların! aşar. Bunun sonrasında, daha önce 
asla sezemeyeceği, akıl erdiremeyeceği olgularla yüzleşir. 
Bu olgular yeryüzündeki tüm dinlerin esasını oluşturur. 


Elbette ki bu olgulara karşı çıkmaya, onları aklın sınavından 
geçirmeye hakkımız var. Fakat yine de mevcut tüm dinler 
insan zihninin duyuların ve aklın sınırlarını garip bir biçimde 
aşma gücüne sahip olduğunu savunur ve bu gücü bir 
gerçek olarak ortaya koyar. 


Dinlerin savunduğu bu olguların doğruluğu bir yana, 
onların hepsinde ortak bir özellik görürüz. Hepsi de, örneğin 
fizikte yapılan somut keşiflere karşılık, soyutlamalardır; ve 
sistemli dinlerin hepsinde de Katışıksız Soyutlamanın en saf 
halini alır bu olgular - ya Soyut Varlık olarak, her yerde hazır 
ve nazır olan Yüce Varlık olarak, Tanrı adı verilen Soyut 
Kişilik veya Ahlaki Yasa olarak ya da her türlü varoluşun 
özünde yatan Soyut Cevher hali olarak. Modern zamanlarda, 
duyuüstü zihin haline başvurmaksızın anlatılan dinlerde de 
Eskilerin kadim soyutlamalarına yeniden başvurmak 
zorunda kalınmış ve onlara “Ahlak Yasası,” “İdeal Birlik” vs. 
gibi başka adlar verilerek bu soyutlamaların duyularda 
olmadığı gösterilmiştir. Hiçbirimiz henüz “İdeal İnsan”ı 
görmüş değiliz ama yine de ona inanmamız söylenmektedir. 
Hiçbirimiz henüz ideal ölçülerde kusursuz insanı göremedik 
ama bu ideal olmadan ilerleme sağlayamıyoruz. Dolayısıyla 
bunca farklı dinden şu gerçek çıkmaktadır ki önümüze bir 
Kişi olarak veya kişilik sahibi olmayan bir Varlık, bir Yasa ya 
da bir Cevher olarak konan bir İdeal Katışıksız Soyutlama 
hep vardır. Biz hep bu ideale ulaşmak için mücadele ederiz. 
Kim ve nerede olursa olsun her insanın sonsuz bir güç ideali 
vardır. Her insanın sonsuz bir haz ideali vardır. Çevremizde 
gördüğümüz eserlerin çoğu, sergilenen faaliyetlerin hepsi 


sonsuz güç veya sonsuz haz için verilen mücadelenin 
sonucudur. Fakat bazıları sonsuz güce ulaşmak istemekle 
birlikte bunun duyularla yapılamayacağını çabucak 
keşfederler. Sonsuz hazza da duyularla erişilemeyeceğini 
hemen anlarlar, bir başka deyişle, gerek beden gerekse 
duyular Sonsuzluğu ifade edemeyecek kadar sınırlıdır. 
Sonsuzu sonlu aracılığıyla göstermek imkansızdır ve er ya 
da geç insan Sonsuzu sonlu olanla anlatma girişiminden 
vazgeçer. Bu vazgeçiş, bu feragat ahlak biliminin 
dayanağıdır. Ahlak bilimi bu feragatin üstünde yükselir. 
Temelinde feragat olmayan hiçbir ahlak yasası yoktur. 


" 


Ahlak bilimi her zaman, “Ben değil, sen,” der. Onun 
düsturu, “Kendin değil, başkası”dır. Sonsuz Gücü veya 
Sonsuz Hazzı arayan insanın tutunduğu bireyselciliğin boş 
düşüncelerinden vazgeçilmek zorundadır, ahlak biliminin 
yasaları böyle der. Kendini en sona, başkalarını daha öne 
koymalısın. Duyular, “Önce ben,” der. Ahlak bilimi, “Kendimi 
en sona bırakmalıyım,” der. Dolayısıyla tüm ahlak yasaları 
feragate dayanır, yani maddi düzlemde bireyin yıkımına, 
inşasına değil. Sonsuz hiçbir zaman maddi düzlemde ifade 
bulamayacaktır, böyle bir şey mümkün değildir ve 
düşünülemez bile. 


Dolayısıyla insan maddi düzlemden vazgeçmek ve 
Sonsuzun daha derinlikli ifadesi için başka düzlemlere 
yükselmek zorundadır. Çeşitli ahlaki yasalar böyle vücuda 
gelmiştir fakat hepsinin bir temel düşüncesi vardır: kendinin 
reddi. Ahlak biliminin ideali kendinin bütünüyle yok 
edilmesidir. Kendi bireyselliklerini düşünmemeleri istenen 


insanlar buna şaşırmaktadırlar. Onlar bireysellik dedikleri 
şeylerini yitirmekten büyük korku duymaktadırlar. Oysa 
ahlak biliminin en yüce ideallerini doğru bulan aynı insanlar 
tüm ahlak anlayışlarının alanının, hedefinin ve temel fikrinin 
bireyin inşası değil, yıkımı olduğunu bir an olsun 
düşünmüyorlar. 


Yararcı değerler insanların ahlaki ilişkilerini açıklayamaz; 
çünkü ilk olarak, yararcı kaygılardan hiçbir ahlaki yasa 
türetilemez. Doğaüstünün yaptırımı ya da benim tercih 
ettiğim deyişle bilinçüstünün algısı olmaksızın ahlak 
olamaz. Sonsuzluğa yaklaşmak için verilen bir mücadele 
olmaksızın ideal olamaz. İnsanları kendi toplumunun 
sınırlarıyla bağlamak isteyen hiçbir sistem insanlığın ahlaki 
yasalarına bir açıklama getiremez. Yararcılar bir yandan 
imkansız ve saçma olduğu gerekçesiyle bizden Sonsuzluk 
için (O verdiğimiz mücadeleden, Duyuüstüne ulaşma 
çabamızdan vazgeçmemizi isterlerken öbür yandan ahlak 
bilimine sarılmamızı ve topluma İyilik yapmamızı talep 
ederler. Niçin iyilik yapacakmışız? İyilik yapmak ikincil bir 
meseledir. Bizim bir idealimiz olmalı. Ahlakın kendisi bir 
amaç değil, amaca götüren bir araçtır. Eğer amaç yoksa 
niçin ahlaklı olmalıymışız ki? Başkalarına niçin iyilik 
yapacakmış, onlara niçin zarar vermeyecekmişim? İnsanlığın 
amacı mutluluksa niçin kendimi mutlu, başkalarını da 
mutsuz yapmayacakmışım? Bana kim engel olacakmış? 
İkincisi, yararcılığın dayanağı çok dardır. Mevcut toplumsal 
düzen ve yöntemlerin hepsi varolduğu biçimiyle toplumdan 
alınmıştır, iyi de yararcılar ne hakla toplumun ebedi 


olduğunu varsayıyorlar? Çağlar önce toplum diye bir şey 
yoktu, çağlar sonra da herhalde olmayacaktır. Büyük 
ihtimalle bu, evrimin daha yüksek aşamalarına doğru 
ilerlerken geçtiğimiz süreçlerden biridir, dolayısıyla 
kaynağını yalnızca toplumdan alan hiçbir yasa ebedi olamaz 
ve insan doğasını tümüyle kapsayamaz. Bu nedenle yararcı 
kuramlar en iyi ihtimalle mevcut toplumsal koşullarda işe 
yarayabilir. Bunun ötesinde onların hiçbir değeri yoktur. 
Fakat dinden ve maneviyattan türetilen ahlak ve ahlak 
düzgüsü insanı bütün sonsuzluğuyla kapsar. Onun konusu 
yine bireydir; ama Sonsuzla ilişkisi çerçevesinde. Onun 
konusu aynı zamanda toplumdur; çünkü toplum söz konusu 
bireylerin oluşturduğu kümelerden başka bir şey değildir. 
Birey ve bireyin ebedi ilişkileri için geçerli olan zorunlu 
olarak toplumun bütünü için de geçerli olacaktır, hangi 
koşullarda ve hangi zamanda olursa olsun. Manevi bir dinin 
bir zorunluluk olduğu buradan anlaşılıyor. Ne kadar haz alsa 
da insan sadece maddiyatı düşünemez. 


Manevi şeylere fazla önem vermenin bu dünyayla somut 
ilişkilerimizi zedeleyeceğini söyleyenler var. Çinli bilgin 
Konfuçyüs'ün günlerinde bile, “Biz bu dünyayla ilgilenelim: 
bu dünyayla işimiz bittikten sonra öbür dünyalarla 
ilgileniriz,” denirdi. Bu dünyayla ilgilenmemiz gerektiği 
kuşkusuz. Fakat maneviyata fazla önem vermek bizim 
maddeyle ilişkilerimizi biraz etkiliyorsa maddi olan şeyleri 
fazla önemsemek bizim şu anımızı ve bundan sonrasını 
daha fena zedeleyecek demektir. Bu bizi maddeci yapar. 
Çünkü insanın amacı doğa değil, daha yüksek bir şeydir. 


İnsan, doğanın üstünde bir şeye ulaşmak için çabaladığı 
müddetçe insandır; ve bu doğa hem içsel hem de dışsaldır. 
Bu doğa yalnızca bedenimizdeki ve dışımızdaki madde 
parçacıklarına egemen yasaları değil, içimizdeki daha ince 
ve latif doğayı - ki dışsal olana egemen motive edici kuvvet 
budur - da kapsar. Dışsal doğayı fethetmek iyidir, güzeldir 
ama içsel doğayı fethetmek daha güzeldir. Yıldızlara ve 
gezegenlere hükmeden yasaları bilmek iyidir ama 
insanoğlunun tutkularını, duygularını, iradesini yönlendiren 
yasaları bilmek karşılaştırılamayacak ölçüde daha iyi ve 
daha güzeldir. İçteki insanın fethi, insan zihninin ince 
gizlerinin anlaşılması ve bilinmesi tümüyle dinin alanı 
içindedir. İnsan doğası - yani sıradan insanın doğası - 
etkileyici maddi olguları görmek ister. Sıradan insan ince ve 
latif olan şeyleri anlayamaz. Bin kuzuyu öldüren aslanın 
kitlelerce takdir edildiği söylenir, oysa kuzuların ölümüne 
yol açan şeyin bir aslan için geçici bir zafer olduğu gözden 
kaçar; çünkü kitleler yalnızca maddi gücün gösteriminden 
haz duyarlar. Sıradan insanların yolu budur. Onlar dışsal 
olan şeyleri anlar ve bunlardan haz duyarlar. Fakat her 
toplumda duyuların ötesinde bulunan şeylerden haz alan bir 
kesim vardır; onlar maddeden daha üstün şeyler de görürler 
ve onlara ulaşmak için mücadele ederler. Ulusların 
tarihlerinin satır aralarına baktığımızda hep görürüz ki 
onların yükselişi böyle insanların sayısındaki artışa koşuttur; 
ve düşüş de, yararcılar bunu ne kadar gereksiz görürlerse 
görsünler, Sonsuza yönelik arayış durduğunda başlar. Yani 
her ırkın yükselişinin baş etkeni onun maneviyatıdır; ve bir 


ırkın ölümü de o maneviyat solup maddeciliğin güç 
kazanmasıyla başlar. 


Dolayısıyla bir bilim ve bir disiplin olarak din - 
kendisinden öğrenebileceğimiz somut olgular ve gerçekler, 
bize verebileceği huzur bir yana, insan zihninin en iyi ve en 
sağlıklı egzersiz kaynağıdır. Sonsuzluğa ulaşma çabası, 
duyuların sınırlarını aşma mücadelesi ve manevi insanı 
geliştirme - Sonsuzu kendi varlığımızla bir kılma - gayreti 
kendi içinde insanoğlunun yapabileceği en yüce ve en 
muhteşem şeydir. Kimileri en büyük hazzı yemekten alır. 
Bunun aksini söyleme hakkına sahip değiliz. Kimileri en çok 
bazı şeylere sahip olmaktan zevk duyar. Bunun da aksini 
söyleme hakkına sahip değiliz. Fakat aynı şekilde onların da 
en büyük zevki manevi düşüncede bulan insana “hayır” 
deme hakları yoktur. Gelişim ne kadar az olursa duyulardan 
alınan zevk o kadar büyük olur. Çok az insan bir köpeğin 
veya kurdun aldığı zevkin aynısıyla bir öğün yiyebilir. Fakat 
köpeğin veya kurdun aldığı tüm zevkler duyularla sınırlıdır. 
Ulusların alt düzeyde bulunan üyeleri duyularından haz 
alırken kültürlü ve eğitimli olanları düşünceden, felsefeden, 
sanattan ve bilimlerden daha çok zevk alırlar. Maneviyat 
daha da yüksek bir düzlemdedir. Sonsuzluk en yüksek 
düzlemdir ve onu takdir edebilenler için oradan alınan haz 
öbürlerine kıyasla daha yüksektir. Dolayısıyla haz arayışını 
savunan yararcı bakış açısıyla bile insan dinsel düşünceyi 
geliştirmelidir çünkü en yüksek zevk kaynağı budur. Demek 
ki bir araştırma konusu olarak din mutlaka gereklidir. 


Bunu etkilerinden de görebiliriz. İnsan zihnini harekete 
geçiren en büyük etken budur. Hiçbir ideal bize manevi 
ideallerden daha çok enerji veremez. İnsanlık tarihinde ne 
kadar geriye gidilirse gidilsin bu açıkça görülür, üstelik bu 
güç ölmüş değildir. İnsanların salt yararcı bir bakış açısından 
hareketle çok iyi ve ahlaklı olabileceklerini inkar etmiyorum. 
Bu türden son derece güvenilir, ahlaklı ve iyi kalpli birçok 
insan gelmiştir dünyaya. Fakat dünyayı yerinden 
oynatanlar, dünyaya kitlesel bir çekim gücü getirenler, 
ruhları binlerce insana işlemiş olanlar, hayatları başkalarının 
hayatını manevi bir kıvılcımla ateşlemiş olanlar, böyle 
insanlar hep manevi geçmişi olanlardan çıkmıştır. Onları 
harekete geçiren güç din olmuştur. Her insanda doğuştan 
varolan o sonsuz enerjiyi harekete geçirecek ve 
gerçekleştirecek en büyük güç dindir. Sağlam bir kişiliğin 
yaratılmasında, iyi ve büyük olan her şeyin yapılmasında, 
kendine ve başkalarına barış ve huzurun getirilmesinde din 
en etkin güçtür ve bu nedenle, bu bakış açısından 
incelenmelidir. Din eskisinden daha geniş bir zeminde 
incelenmelidir. Dine ilişkin tüm dar, sınırlı ve kavgacı fikirler 
terk edilmelidir. Dine ilişkin tüm mezhepçiliklerden, kan 
veya ulus esasına dayalı tüm dinsel görüşlerden 
vazgeçilmelidir. Her kabile ve ulusun kendi Tanrısının 
olduğunu ve diğer tüm Tanrıların uydurma olduğunu 
savunan görüşler geçmişe ait batıl inançlardır. Bu fikirlerin 
hepsi bırakılmalıdır. 


İnsan zihninin ufku açıldıkça onun manevi adımları da 
açılır. Artık öyle bir zamana geldik ki birisi bir düşüncesini 


kayda geçirecek olsa o düşünce dünyanın her köşesine 
ulaşıyor; salt maddi araçlar sayesinde dünyanın tamamıyla 
temas halindeyiz; dolayısıyla geleceğin dinleri de aynı 
şekilde geniş ve evrensel olmalıdır. 


Geleceğin dinsel idealleri dünyada mevcut olan, iyi ve 
büyük olan her şeyi kucaklamalı, aynı zamanda gelecekteki 
gelişim konusunda sonsuz bir bakış açısına sahip olmalıdır. 
Geçmişte iyi olan her şey korunmalı ve gelecekte 
eklenecekler için kapı açık tutulmalıdır. Dinler de kapsayıcı 
olmalı ve kendileri özgü Tanrı idealleri farklı diye birbirine 
aşağılayıcı gözlerle bakmamalı. Ben hayatımda sözcüğün 
bildiğimiz anlamıyla Tanrıya inanmadığını söyleyen birçok 
manevi insan, birçok akıl-mantık sahibi kişi tanıdım. Onlar 
belki de Tanrıyı bizim anlayabileceğimizden çok daha iyi 
anlıyorlardı. Kişilik sahibi olan veya olmayan Tanrı, Sonsuz, 
Ahlak Yasası veya İdeal İnsan - bunların hepsine ilişkin 
görüşler dinin tanımına girer Ve dinler bu denli 
genişledikleri zaman onların iyilik yapma güçleri yüz kat 
artacaktır. Sahip oldukları inanılmaz güçten ötürü dinler 
dünyaya yarardan çok zarar getirdiler, ama sırf dar 
görüşlülük ve sınırlayıcılıktan ötürü. 


Bugün bile neredeyse aynı fikirlere sahip ama 
birbirleriyle çatışan birçok mezhep ve toplum görüyoruz, 
nedeni de söz konusu fikirleri tam olarak aynı yolla dile 
getirmemeleri. Dinler bu yüzden genişlik kazanmak zorunda 
kalacak. Dinsel fikirler evrensel, engin ve sonsuz olmak 
zorunda kalacak; ancak o zaman din tam anlamıyla serbest 
kalacak çünkü dinin gücü yalnızca bu şekilde kendini 


gösterebilir. Bazıları dinlerin, manevi fikirlerin sonunun 
geldiğini söylemekteler. Bana kalırsa onlar yeni yeni 
gelişmeye başlıyor. Bakış açısını genişletmiş ve arınmış 
dinin gücü insan hayatının her alanına nüfuz edecek. Din 
seçilmiş birkaç kişinin veya bir grup rahibin ellerindeyken 
tapınaklarla, kiliselerle, kitaplarla, dogmalarla, törenlerle, 
biçimlerle ve ayinlerle sınırlıydı. Fakat gerçek, manevi, 
evrensel idrake eriştiğimizde ve ancak o zaman din 
gerçeklik ve hayat kazanacak, doğamızın bir parçası olacak, 
hayatımızın her anında varolacak, toplumumuzun her 
gözeneğine işleyecek ve her zamankinden daha çok hayra 
hizmet eden bir güç olacak. 


İhtiyaç duyulan şey farklı dinler arasında karşılıklı 
anlayıştır; dinler kendilerinin aslında bir arada durduklarını 
görmeli, karşılıklı saygıya dayalı bir duygudaşlık 
geliştirmeli, günümüzde ne yazık ki yaygın olan alaycılıkla 
lütuf gösterme ve himaye etme, cimrice iyi niyet gösterme 
yaklaşımından vazgeçmeliler. Ve hepsinden önemlisi, 
Zihinsel olguların incelenmesinden kaynaklanan çeşitli 
dinsel dille - maalesef günümüzde bile din olma niteliğine 
tek başına layık olduklarını iddia etmekteler - ayakları 
yeryüzüne, yani maddi bilimlere sıkı sıkıya bağlıyken başları 
gökyüzünün gizlerine erişen dinsel dil arasında bir anlayış 
gelişmelidir. 


Bu uyumu gerçekleştirmek için her iki tarz da bazen çok 
büyük - yetmez, daha da büyük - bazen de acılı tavizler 
vermelidir fakat her biri fedakarlığın yararını görecek ve 
hakikat yolunda daha çok ilerleyecektir. Ve sonunda, 


zamanda ve mekanda kısıtlı kalan bilgi buluşacak ve her 
ikisinin de ötesinde, zihnin ve duyuların ulaşamadığı 
yerdekiyle bir olacak - Mutlak, Sonsuz, zamansız Bir'le. 


İnsanın Gerçek Doğası (Londra'da Verilen 
Ders) 


İnsanoğlu duyularına büyük bir ısrarcılıkla bağlanır. Oysa 
içinde yaşayıp dolaştıkları dünyanın ne kadar gerçek 
olduğunu düşünürlerse düşünsünler, bireylerin ve ırkların 
hayatlarında öyle bir an gelir ki onlar ister istemez, “Bu 
gerçek mi?” diye sorarlar. Duyularının güvenilirliğini 
sorgulamaya hiç fırsat bulamayan, hayatının her anı duyusal 
tatminlerden biriyle dolu olan insan bile ona ölüm 
geldiğinde, “Bu gerçek mi?” diye sormak zorunda kalır. Din 
bu soruyla başlar, cevabıyla da son bulur. Yazılı tarihin 
ulaşamadığı uzak geçmişte, mitolojinin gizemli ışığında, 
uygarlığın alacakaranlığında bile aynı soruyu görebiliyoruz: 
“Biz ne olacağız? Gerçek olan ne?” 


Upanişadların en şiirsel olanı, Katha Upanişad şu soruyla 
başlar: “İnsan öldüğünde ihtilaf olur. Bir taraf onun sonsuza 
kadar yok olduğunu, öbür taraf onun hâlâ yaşadığını söyler. 
Hangisi doğru?” Buna çeşitli cevaplar verilir. Metafiziğin, 
felsefenin ve dinin tamamı aslında bu soruya verilen çeşitli 
cevaplardan oluşur. Öte yandan, “Bundan sonra ne var? 
Gerçek olan ne?” diyen zihnin huzursuzluğuna son vermek 
için onun sorularını bastırma girişimleri de olmuştur. Fakat 
ölüm oldukça bu bastırma girişimi başarılı olamayacaktır. 
Bundan sonrasını göremediğimizi söyleyebilir, tüm umut ve 


özlemlerimizi şimdiki anla sınırlayabilir, duyu dünyasının 
ötesindeki şeyler hakkında düşünmemeye çabalayabiliriz; 
ve belki kendi dışımızdaki her şey bizi dar kalıpları içinde 
tutmaya yarayabilir. Bütün dünya bir araya gelip bizim şu 
anın ötesine geçmemizi önleyebilir. Ama yine de ölüm 
varoldukça şu soru hep gündeme gelecektir: “Ölüm, şimdiye 
kadar gerçekten de gerçekmişçesine tutuna geldiğimiz her 
şeyin sonu mu?” Dünya göz açıp kapayana kadar silinir ve 
ortadan kaybolur. İlerisinde engin bir boşluk uzanan 
uçurumun eşiğine gelen her zihin, ne kadar katılaşmış 
olursa olsun, geri çekilip sormaya mahkumdur: “Bu gerçek 
mi?” Zihnin tüm enerjisiyle bir ömür boyu azar azar birikmiş 
olan tüm umutlar bir saniye içinde yok olur. Onlar gerçek 
miydi? Bu soru cevaplanmak zorundadır. Zaman onun 
gücünden hiçbir şey eksiltemez, aksine, ona güç katar. 


Sonra bir de mutlu olma arzusu var. Mutlu olmak için her 
şeyin peşinden koşarız, duyuların dışsal dünyasında çılgınca 
kariyer peşinde koşarız. Hayatını başarıyla sürdüren genç bir 
adama sorarsanız o bunların gerçek olduğunu öne 
sürecektir, üstelik buna sahiden inanır. Belki de aynı adam 
yaşlanıp talihin hep elinden kaçtığını gördüğünde bunun 
kader olduğunu söyleyecektir. Sonunda görür ki arzuları 
doyuma ulaşamayacak. Ne zaman onların peşinden gitse 
aşılmaz bir duvarla karşılaşır. Her duyusal eylem bir tepkiyle 
karşılaşır. Her şey bir görünür sonra kaybolur. Zevk, sefalet, 
safahat, zenginlik, güç ve yoksulluk, hatta hayatın kendisi, 
bunların hepsi yok olur. 


İnsanoğlunun tutunacağı iki görüş kalır. Biri nihilistler 
gibi hiçbir şeyin gerçek olmadığına, hiçbir şey 
bilmediğimize, ne gelecek, ne geçmiş, hatta ne şimdiki an 
hakkında hiçbir şey bilemeyeceğimize inanmaktır. Çünkü 
unutmamalıyız ki geçmişle geleceği inkar edip şimdiki 
zamana tutunmayı istemek delilikten başka bir şey değildir. 
Bu tıpkı babayla anneyi inkar edip çocuğun gerçekliğine 
inanmak gibidir. Mantık açısından hiçbir fark yok. Geçmişi 
ve geleceği inkar edebilmek için anı da inkar etmek gerekir. 
İşte görüşlerden biri bu nihilist görüştür. Şimdiye kadar bir 
anlığına bile olsa gerçekten nihilist olan birine rastlamadım. 
Oysa konuşmak kolay. 


Bir de öbür görüş var - bir açıklama aramak, gerçeği 
aramak, her dem değişen ve bir görünüp bir kaybolan bu 
dünyada gerçek olanı keşfetmek. Maddi moleküllerin 
toplamından ibaret olan bu bedende gerçek bir yan var mı? 
İnsan zihni tarih boyunca bunu araştırmıştır. En eski 
zamanlarda insanın zihninde bir an bir ışık çaktığını 
görürüz. O zamanlar bile insanın bu bedenden bir adım 
öteye geçtiğini, dışsal bedene çok benzese de ondan başka 
ve çok daha bütün, çok daha kusursuz bir şey bulduğunu, 
beden çürüyüp yok olduğunda bile varlığını devam ettiren 
bir şey bulduğunu görürüz. Bir ölünün bedenini yakan Ateş 
Tanrısına seslenilen Rig-Veda ilahilerinden birinde şöyle 
dendiğini görürüz: “Ey Ateş, onu kollarında usulca taşı, ona 
kusursuz, parlak bir beden ver, onu babaların yaşadığı yere 
götür, üzüntünün ve ölümün olmadığı yere.” Aynı düşünceyi 
öbür dinlerde de buluruz. Hem de başka bir düşünceyle 


birlikte. İstisnasız olarak bütün dinlerde, ki bu ister 
mitolojinin örtülü dilinde, isterse de felsefenin açık seçik 
veya şiirin alımlı dilinde olsun, insanın geçmişte 
olduğundan daha yoz bir halde bulunduğu gerçeği işlenir. 
Her kutsal kitapta ve her mitolojide şimdiki insanın geçmişe 
kıyasla yozlaştığını görürüz. Yahudilerin kutsal kitabında yer 
alan Adem'in düşüşü öyküsünün özündeki gerçek budur. 
Aynı şey Hinduların kutsal metinlerinde de tekrar tekrar 
işlenir; Hakikat Çağı denen, kendisi istemedikçe insanın 
ölmediği, bedenine istediği kadar sahip olduğu ve zihninin 
güçlü ve berrak olduğu bir dönemin rüyası. Ne kötülük vardı 
ne sefalet; ve şu an aslında o kusursuzluk halinin yozlaşmış 
biçimidir. Bununla yan yana tufan öyküsünü görürüz. Tek 
başına bu öykü bile tüm dinlere göre bu çağın geçmişin yoz 
hali olduğunu kanıtlamaya yeter. Dünya giderek daha 
yozlaşmış, ta ki tufan gelip insanlığın büyük bir bölümünü 
yok edene ve yükseliş yeniden başlayana kadar. Bu yükseliş 
yavaş yavaş devam ediyor ve sonunda yine saflığın o ilk 
haline ulaşacağız. Eski Ahitteki tufan öyküsünü hepiniz 
bilirsiniz. Aynısı eski Babil'de, Mısırlılarda, Çinlilerde ve 
Hindularda da vardır. Eski zamanın büyük bilgesi Manu, 
Ganj kıyılarında dua ederken yanına ondan koruma isteyen 
küçük bir balık gelmiş, o da onu önündeki su kabına 
koymuş. “Ne istiyorsun?” diye sormuş Manu. Küçük balık 
kendisini büyük bir balığın kovaladığını ve ondan korunmak 
istediğini söylemiş. Manu balığı evine götürmüş ama sabah 
balık kaba sığmaz olmuş ve, “Ben artık bu kapta 
yaşayamıyorum,” demiş. Manu onu bir su deposuna koymuş 


ama ertesi gün balık depoya sığmaz olmuş ve orada 
yaşayamayacağını söylemiş. Manu da onu ırmağa geri 
götürmüş ama ertesi gün balık ırmağa sığmaz olmuş. Sonra 
Manu onu okyanusa götürünce balık, “Manu, ben evrenin 
Yaratıcısıyım, dünyayı sele boğacağım konusunda seni 
uyarmak için bu kılığa girdim. Bir gemi inşa et, ona her 
hayvandan birer çift koy ve aileni de al, sudan benim 
boynuzum çıkacak. Gemini ona bağla; sel dindiğinde dışarı 
çıkın ve dünyada çoğalın.” Dünya böylece sele boğulmuş ve 
Manu kendi ailesiyle birlikte her hayvandan birer çifti ve her 
bitkinin tohumunu kurtarmış. Tufan dindiğinde Manu 
gemiden çıkmış ve dünyada insanlar çoğalmış; ve hepimize 
“insan” {3} deniyor çünkü Manu'nun soyundan geliyoruz. 


İmdi, dil içerdeki hakikati ifade etme girişimidir. 
Kesinlikle inanıyorum ki anlaşılmaz seslerden oluşan 
bebeğin dili aslında en yüksek felsefeyi ifade etmeye 
çalışır, ne var ki bebek bunu başaracak ne organlara ne de 
araçlara sahiptir. En yüksek felsefelerin diliyle bebeğin 
çıkardığı sesler arasındaki fark, derece farkından ibarettir. 
Zamanımızın en doğru, en sistemli, en matematiksel dili 
dediğiniz şeyle eskilerin bulanık, mistik ve mitolojik dilleri 
arasında yalnızca derece farkı vardır. Hepsinin gerisinde 
kendini ifade etmeye çalışan büyük bir fikir vardır; ve 
kadim mitolojilerin arkasında çoğunlukla hakikatten izler 
varken çağdaşların ince ve cilalı dili, bunu söylediğime 
üzgünüm ama, çoğunlukla baştan sona zırvadır. Dolayısıyla 
mitolojik bir dili var, çağdaşlarımızdan olan Bay Falanca 
veya Bayan Filancanın görüşlerine uymuyor diye herhangi 


bir şeyi atmamız gerekmez. Dinlerin çoğu insanların falanca 
peygamberin söylediklerine inanmasını istiyor diye dine 
güleceksek zamanelere daha çok gülmemiz gerekir. Modern 
zamanlarda Musa”dan, Buda”dan veya İsa”dan sözler 
aktaranlara gülüyorlar, ama aynı kişi bir Huxley”nin, bir 
Tyndall”ın veya bir Darvvin”in adını verecek olsa onun sözü 
çiğ çiğ yutulur. “Bunu Huxley demiştir,” dediniz mi akan 
sular durur. Gerçekten de hurafelerden kurtulmuşuzl 
Öbürkü dinsel hurafe, beriki bilimsel; yalnız şu unutulmasın 
ki hayat veren manevi fikirler o hurafelerle gelmiştir, 
modern hurafelerse şehvet ve açgözlülük getirmiştir. O 
hurafeler Tanrıya tapmaya çağırıyordu, bu hurafeyse iğrenç 
saçmalıklara, üne ve güce tapmaya. Aradaki fark bu. 


Mitolojiye dönecek olursak, öykülerin hepsinde şu 
düşünceyi buluyoruz: insan geçmiştekinin yozlaşmış halidir. 
Şimdiki zamana geldiğimizde, modern araştırmalar bu 
görüşü kesin bir dille reddetmektedir. Evrimciler bu sava 
bütünüyle karşı çıkıyorlar. Onlara göre insan 
yumuşakçalardan türemiştir; o yüzden de mitolojinin 
söyledikleri doğru olamaz. Oysa Hindistan'da bu iki görüşü 
de uzlaştırabilecek bir mitoloji var. Hindistan mitolojisinde 
tüm ilerlemenin dalgalar halinde geldiğini belirten bir 
döngüler kuramı vardır. Her dalga bir düşüş getirir ve onu 
bir yükseliş izler, sonra yine düşüş, sonra yine yükseliş. 
Devinim döngüler halindedir. Sırf çağdaş araştırmalara 
dayansak bile insanın yalnızca evrimin bir Ürünü 
olamayacağı kesin. Her evrim mantıken bir geri dönüş, bir 
ters-evrim gerektirir. Çağdaş bilim adamı bir makineye ne 


kadar enerji konursa o kadar enerji elde edileceğini söyler. 
Sıfırdan bir şey üretilemez. İnsan bir yumuşakçadan 
evrimleştiyse o yumuşakçanın içinde de kusursuz insan - 
Buda-insan, İsa-insan - vardır. 


Eğer öyle değilse o büyük insanlar nereden çıktılar? 
Hiçbir şey yoktan ortaya çıkmaz. Dolayısıyla kutsal kitapları 
modern bilgiyle uzlaştırmak durumundayız. Çeşitli 
aşamalarla ağır ağır kusursuz insan olarak tecelli eden 
enerji hiç yoktan ortaya çıkamaz. O bir yerde varolmuştur; 
ve eğer onun izi o yumuşakçaya veya protoplazmaya kadar 
gidiyorsa o yaratık bir şekilde o enerjiyi barındırmış 
olmalıdır. 


Beden dediğimiz maddi öğeler toplamının ruh, düşünce 
vs. dediğimiz gücün bir tezahürü olup olmadığı, bedeni 
tezahür ettirenin düşünce olup olmadığı konusunda büyük 
bir tartışma yaşanıyor. Dünyadaki dinler tabii ki bedeni 
tezahür ettirenin düşünce dediğimiz şey olduğunu 
savunuyor. Bir de modern düşünce okulları var ki onlar 
düşüncenin, beden dediğimiz düzeneğin parçalarının ayar 
edilmesinin sonucundan ibaret olduğunu iddia ediyor. 
Ruhun veya düşünce unsurunun - nasıl derseniz deyin - bu 
düzeneğin, beyni ve bedeni meydana getiren kimyasal ve 
fiziksel bileşimlerin bir sonucu olduğu yollu ikinci görüş 
aslında şu soruyu cevapsız bırakıyor: Beden neden 
meydana geliyor? Molekülleri bileştirip beden haline sokan 
güç nedir? Çevredeki maddi kütleden malzemeleri alıp bir 
bedeni bir şekilde, başka bir bedeni başka bir şekilde 
biçimlendiren güç nedir? Bu sonsuz farkları yaratan nedir? 


Ruh dediğimiz gücün bedeni oluşturan moleküllerin 
bileşiminin bir sonucu olduğunu söylemek arabayı atın 
önüne koymakla eşdeğerdir. Bileşimler nasıl oluştu? Onları 
yapan güç nereden geldi? Bu bileşimlerin nedeninin bir 
başka güç olduğunu, belirli maddi öğeleri birleştiren ruhun 
bizzat kendisinin bir bileşimin sonucu olduğunu söylemek, 
cevap değildir. Olguların hepsini olmasa bile çoğunu 
açıklayan ve bunu mevcut öbür kuramlarla çelişkiye 
düşmeden yapabilen kuram benimsenmelidir. Maddeyi ele 
alıp bedene biçim veren gücün beden aracılığıyla tezahür 
eden güçle aynı olduğunu söylemek daha mantıklıdır. Bu 
nedenle, bedence tezahür ettirilen düşünce güçlerinin 
moleküllerin bir araya gelmesinin bir sonucu olduğunu ve 
kendi başına varolmadığını söylemek anlamsızdır; 
maddeden bir güç çıkması da söz konusu değildir. Hatta 
madde dediğimiz şeyin hiç varolmadığını kanıtlamak bile 
mümkün. Varolan yalnızca gücün belli halleridir. Katılık, 
sertlik ve maddenin diğer hallerinin hareketin bir sonucu 
olduğu kanıtlanabilir. Sıvılara uygulanan burgaç hareketinin 
artması onlara katıların gücünü verir. Burgaç hareketine 
sahip bir hava kütlesi, örneğin bir hortum, katı benzeri bir 
hal alır ve katıları kırıp keser. Örümcek ağının bir teli çok 
büyük bir hızla hareket ettirilebilse demir bir zincir kadar 
güçlü olur ve meşe ağacını keser. Konuya böyle bakınca 
madde dediğimiz şeyin aslında varolmadığını kanıtlamak 
daha kolay oluyor. Fakat bunun tersi kanıtlanamaz. 


Beden aracılığıyla kendini gösteren güç nedir? Bu güç ne 
olursa olsun, hepimiz için açıktır ki o parçacıkları alıp onları 


belirli biçimlere, yani insan bedeni biçimine sokuyor. Sizin 
veya benim için kimse gelip de bedenlerimizi 
biçimlendirmiyor. Benim için yemek yiyen birine hiç 
rastlamadım. Onu ben sindirmek, o besinlerden kanı, 
kemikleri ve her şeyi ben üretmek zorundayım. Peki bu 
gizemli güç nedir? Geçmiş ve gelecekle ilgili fikirler 
birçoklarını ürkütür. Birçokları için bunlar spekülasyondan 
ibarettir. 


Fakat biz ilgimizi eldeki konuya vereceğiz. Bizim 
aracılığımızla şu anda iş gören o kuvvet nedir? Eski 
zamanlarda, eski kutsal kitaplarda bu kuvvetin, kuvvetin bu 
tezahürünün bedenin biçimine sahip ve beden öldükten 
sonra da varlığını sürdüren parlak bir cevherden 
oluştuğunun düşünüldüğünü biliyoruz. Ancak daha sonra 
daha yüksek bir görüş geldi, bu parlak bedenin o gücü 
temsil etmediği söylendi. Biçime sahip olan her şey 
parçacıkların bir bileşimi olmalı ve onu hareket ettirecek 
başka bir şeye ihtiyaç duymalıydı. Eğer bu beden kendisini 
hareket ettirmesi için bedenden başka bir şeye 
gereksiniyorsa, aynı zorunluluğun bir sonucu olarak parlak 
beden de hareket için kendisinden başka bir şeye ihtiyaç 
duyar. O şeye ruh, Sanskritçe'de Atman dendi. Atman, 
parlak beden aracılığıyla görünen dışsal bedene etkir. Parlak 
beden zihnin kabı olarak kabul edilir, Atman ise onun da 
ötesindedir. O zihin değildir; zihne etki eder, zihin 
aracılığıyla da bedene etki eder. Senin Atman'ın başkadır, 
benimki başka, her birimizin Atman'ı ve saf bedeni başkadır 
ve onun aracılığıyla görünen dışsal bedene etki ederiz. 


Atman hakkında, onun doğası hakkında sorular soruldu. Bu 
Atman, ne beden ne de zihin olmayan bu insan ruhu nedir? 
Büyük tartışmalar izledi bunu. Spekülasyonlar yapıldı, çeşit 
çeşit felsefi soruşturmalar doğdu; ben de Atman konusunda 
ulaşılan bazı sonuçları size sunmaya çalışacağım. 


Farklı felsefeler Atman'ın ne şekli ne de sureti olmadığı, 
şekli-biçimi olmayan bir şeyin ise her yerde varolması 
gerektiği üstünde fikir birliğine vardılar. Zaman zihinle 
başlar, mekan da zihindedir. Nedensellik zaman olmadan 
ayakta duramaz. Ardışıklık fikri olmadan nedensellik fikri de 
olamaz. Bu nedenle zaman, uzay-mekan ve nedensellik 
zihindedir, Atman ise zihnin ötesindedir ve suretsiz- 
biçimsizdir, o zamanın, mekanın ve nedenselliğin ötesinde 
olmalıdır. Zamanın, mekanın ve nedenselliğin ötesindeyse 
sonsuz olmalıdır. Sonra bizim felsefemizdeki en yüksek 
spekülasyon gelir. Sonsuz iki olamaz. Ruh sonsuzsa ancak 
bir tane olabilir ve çeşitli ruhlara ilişkin tüm fikirler - senin 
ruhun ayrı, benim ruhum ayrı vs. - gerçek dışıdır. Bu 
nedenle Gerçek İnsan bir ve sonsuzdur, her yerde varolan 
Ruh'tur. Görünen insansa ancak Gerçek İnsan'ın sınırlı 
halidir. Bu bakımdan, ne kadar büyük olursa olsun, görünen 
insanın Gerçek İnsan'ın sönük bir yansıması olduğunu 
söyleyen mitolojiler haklıdır. Gerçek İnsan, yani Ruh neden 
ve sonucun ötesinde olduğundan, özgür olmalıdır. O asla 
bağlı olmadı, olamaz da. Görünen insan, yani yansıma da 
zamanla, mekanla ve nedensellikle sınırlanmıştır ve bu 
yüzden bağlıdır. Ya da bizim filozoflarımızın bazısının diliyle 
söylersek, o bağlı görünür ama aslında öyle değildir. Bu - bu 


her yerde varolma, bu manevi doğa, bu sonsuzluk - bizim 
ruhlarımızdaki gerçekliktir. Her ruh sonsuzdur, bu yüzden 
doğum ve ölüm gibi bir şey söz konusu değildir. Bazı 
çocukları incelemişler. Araştırıcı onlara oldukça ağır sorular 
sormuş, sorulardan biri şuymuş: “Dünya niçin düşmüyor?” 
Yerçekimiyle ilgili cevaplar almak istiyormuş. Çocukların 
çoğu hiçbir şey diyememiş, birkaçı da yerçekimi veya 
benzeri bir şey olduğunu söylemiş. Akıllı bir kızsa başka bir 
soruyla karşılık vermiş: “Nereye düşecekmiş ki?” Soru 
saçma. Dünya nereye düşecek? Dünyanın düşmesi veya 
kalkması söz konusu değil. Sonsuz uzayda yukarısı veya 
aşağısı diye bir şey yok; bu ancak göreceli durumlarda 
olabilir. Sonsuz için gitmek veya gelmek olabilir mi? Nereye 
gitsin, nereden gelsin? 


İnsanlar da geçmişi veya geleceği düşünmekten 
vazgeçtiklerinde, beden düşüncesini bıraktıklarında - çünkü 
beden gidip gelir ve sınırlıdır - daha yüksek bir ideale 
ulaşırlar. Gerçek İnsan beden değildir, zihin de değildir 
çünkü zihin halden hale girer. O ötede yer alan Ruh'tur ki o 
Ruh tek başına ilelebet yaşayabilir. Beden ve zihin sürekli 
değişir ve aslında değişken görüngülerin birer adından 
ibarettir, tıpkı suyu sürekli akan ırmağın kesintisiz 
görünmesi gibi. Bu bedendeki her parçacık durmadan 
değişir; kimse yoktur ki bedeni bir dakikadan öbürüne 
değişmesin ama yine de bedenin aynı beden olduğunu 
düşünürüz. Zihnin de durumu aynıdır; bir an güçlü, bir an 
zayıf; her dem değişen bir girdap gibi. Sonsuz olan Ruh bu 
olamaz. Değişim ancak sınırlı şeyler için söz konusu olabilir. 


Sonsuzun çeşitli yollarla değiştiğini söylemek saçmadır; o 
değişemez. Sınırlı bedenler olarak sen ve ben değişebiliriz; 
bu evrendeki her parçacık daimi bir akış halindedir. Fakat 
onu bir bütün olarak aldığımızda o devinemez, değişemez. 
Hareket hep görecelidir. Benim hareketim başka bir şeye 
göre olan bir harekettir. Bu evrendeki her parçacık başka bir 
parçacığa göre değişir. Peki evreni bir ve bütün olarak 
alırsak, neye göre değişsin 0? Onun yanında bir şey yok ki? 
Dolayısıyla bu Sonsuz bütün değişmez, devinmez; O 
mutlaktır ve Gerçek İnsan da budur. Bu yüzden bizim 
gerçekliğimiz Evrensel olandadır, sınırlı olanda değil. Ne 
kadar rahatlatıcı olsa da bizim her dem değişen küçük sınırlı 
varlıklar olduğumuz yollu düşünceler eski yanılgılardır. 
Kendilerinin her yerde varolan Evrensel Varlık olduğu 
söylendiğinde insanlar korkuyorlar. Her şey etki etmenize, 
her ayak hareket etmenize, her dudak konuşmanıza, her 
yürek hissetmenize yarıyor. 


Bunu duyunca insanlar korkuyorlar. Kişiliklerini koruyup 
koruyamayacaklarını sorup duruyorlar. Kişilik nedir ki? Onu 
görmek isterim. Bebeklerin bıyığı yoktur; büyüyüp adam 
olduklarında belki bazısının bıyığı ve sakalı olur. Bedende 
olsa kişiliği kaybolup gider. Kişilik bedende olsa bir gözümü, 
bir elimi kaybetmekle onu yitiririm. Bir hırsız iyi bir insan 
olamaz çünkü olursa kişiliğini yitirir. Hiç kimsenin kişiliğini 
kaybetme korkusuyla alışkanlıklarını bırakmaması gerekir. 
Sonsuzun dışında kişilik yoktur. Değişmeyen tek şey odur. 
Başka her şey daimi değişim içindedir. Kişilik hafızada da 
olamaz. Düşünün ki kafama aldığım bir darbe sonucu 


geçmişimi unutuyorum; bu yüzden kişiliğim de gidiyor; 
bittim ben. Çocukluğumun iki-üç yılını hatırlamıyorum; 
hafızayla varoluş bir olsa unuttuğum her şey yok oluyor 
demektir. Hayatımın hatırlamadığım bölümünü yaşamadım 
demek ki. Bu çok dar görüşlü bir kişilik anlayışı. 


Bizler henüz bireyler değiliz. Birey olmak, kişi olmak için 
çaba gösteriyoruz; sonsuz budur, gerçek insanın doğası 
budur. Ancak hayatını evrenle bütünleştiren kişi yaşar; 
hayatlarımızı sınırlı şeylere ne kadar odaklarsak ölüme o 
denli hızla yaklaşırız. Hayatlarımız evrende, başkalarında 
yer aldığı müddetçe yaşarız; hayatı küçük yaşamak 
ölümdür, tek kelimeyle ölümdür ve ölüm korkusu bu yüzden 
baş gösterir. Ölüm korkusunu aşmanın tek yolu bu evrende 
tek hayat olduğu sürece kendinin de yaşadığını anlamaktır. 
İnsan ancak, “Ben her şeydeyim, herkesteyim, ben tüm 
hayatlardayım, ben evrendeyim,” dediğinde korkusunu atar. 
Sürekli değişen şeylerin ölümsüzlüğünden söz etmek 
saçmadır. Eski bir Sanskrit filozofu şöyle der: Kişi-birey olan 
ancak Ruh'tur, çünkü sonsuzdur. Sonsuz bölünemez; sonsuz 
parçalara ayrılamaz. O daima aynı bütündür, o da bireysel 
insandır, Gerçek İnsandır. Görünen insan daha ötelerde 
bulunan bu bireyselliğin dışavurum çabasından, tezahür 
çabasından ibarettir; evrim de Ruh'ta gerçekleşmez. 
Gerçekleşen değişimler - kötünün iyi olması, hayvanın insan 
olması, ya da değişimi nasıl alırsanız alın - Ruh'ta vuku 
bulmaz. Onlar doğanın evrimi ve Ruh'un tezahürleridir. 
Düşünün beni sizden saklayan bir perde var, bu perdedeki 
bir delikten ben bazılarınızın yüzlerini görebiliyorum, ama 


sadece bazılarınızın. Şimdi bu deliğin giderek büyüdüğünü 
düşünün. Önümdeki sahne kendini bana giderek daha çok 
açar ve perdenin son parçası ortadan kalktığında hepinizle 
yüz yüze gelirim. Bu süreçte hiçbiriniz değişmediniz; 
değişen perdeydi, siz de ağır ağır tezahür ettiniz. Ruh'ta da 
durum budur. Ortada bir mükemmelleşme yok. Siz zaten 
özgür ve mükemmelsiniz. Din, Tanrı ve bundan sonrasıyla 
ilgili düşünceler nedir böyle? İnsan niçin Tanrı arayışında? 
Her ulustan, her toplumdan insanlar niçin insanda, Tanrıda 
veya başka bir yerde kusursuz bir ideal arıyorlar? Çünkü bu 
fikir içinizde. Atmakta olan kendi kalbinizdi ama bunun 
farkında değildiniz, onu dışarda başka bir şey 
sanıyordunuz. Sizi O”nu aramaya, O”nu anlamaya ve 
kavramaya sevk eden kendi içinizdeki Tanrıdır. Orada 
burada, tapınaklarda ve kiliselerde, yerlerde ve göklerde 
uzun uzun aradıktan sonra sonunda çemberi tamamlayarak 
başladığınız yere, kendi ruhunuza döndünüz ve gördünüz ki 
tüm dünyada aradığınız, uğrunda göz yaşı döktüğünüz, 
kiliselerde ve tapınaklarda dualar ettiğiniz, bulutlara 
gizlenmiş en büyük gizem diye baktığınız O aslında 
Kendinizsiniz; hayatınızın, bedeninizin ve ruhunuzun 
gerçeği. Bu sizin kendi doğanız. Onu ortaya koyun, onu dışa 
vurun. Arınmak için değil, siz zaten safsınız. 
Kusursuzlaşmak için değil, siz zaten kusursuzsunuz. Doğa 
arkasındaki gerçeği gizleyen örnekteki perde gibidir. Her iyi 
düşünce veya eylem o perdeyi yırtar, ve saflık, Sonsuzluk, 
perde gerisindeki Tanrı giderek tecelli eder. 


İşte insanın hikayesi. Perde gittikçe inceliyor, ışığı gittikçe 
daha fazla geçiriyor çünkü bu ışığın doğasında var. O 
bilinemez; onu öğrenmek için boşuna uğraşıyoruz. O 
bilinebilir bir şey olsa, olduğu şey olamazdı çünkü o ebedi 
öznedir. Bilgi sınırlamadır, bilgi nesneleştirmektir. O her 
şeyin ebedi öznesidir, bu evrenin ebedi tanığı, sizin 
Kendinizdir. Bilgi aşağı doğru bir adımdır, bir yozlaşmadır. 
Biz zaten o ebedi özneyiz; onu nasıl bilelim? O her insanın 
gerçek doğasıdır, ve insan onu çeşitli biçimlerde ifade 
etmeye çabalar. Yoksa bu ahlaki düzgüler niçin olsun? Onca 
ahlak biliminin açıklaması ne? Çeşitli biçimlerde ifade edilen 
ahlaki sistemlerin merkezinde bir fikir vardır: başkalarına 
iyilik yapmak. İnsanlığa yol gösteren güdü başka insanlara 
ve tüm canlılara iyilik yapmak olmalıdır. Ancak bunların 
hepsi şu ebedi hakikatin farklı farklı ifadeleridir: “Ben 
evrenim, bu evren birdir.” Eğer neden başkaysa, hani 
nerede? Diğer mahlukata niçin iyilik yapayım? Buna mecbur 
muyum? Bu duygudaşlıktır, hiçbir yerde değişmeyen bir his. 
En katı kalpler bile bazen başka varlıklar karşısında 
yumuşar. Bu sözde kişiliğin bir aldatmaca olduğunu, kendi 
görünen kişiliğine tutunmaya çalışmanın bayağılık 
olduğunu duyunca korkuya kapılan kişi bile her türlü 
ahlakın özünün özgecilik olduğunu söyleyecektir. “Ben ve 
benim” - Ahankâra ve Mamatâ - düşüncesi geçmişe ait 
hurafelerdir. Bu benlik anlayışı yittikçe gerçek Ben kendini 
belli edecektir. Tüm ahlaki öğretilerin özü, temeli gerçek 
anlamdaki bu özgeciliktir. Tüm dünya buna doğru yol 
almakta, farkında olmasa bile bunu gerçekleştirmektedir. 


Ancak çoğunluk bunun bilincinde değil. Hadi, bunu 
bilinçli yapsınlar. Hadi, “ben ve benim”in gerçek Ben 
olmadığını, bir sınırlama olduğunu bilerek fedakarlık 
etsinler. Fakat perdenin gerisindeki sonsuz gerçeğin bir 
anlık görüntüsü - Her Şey olan sonsuz ateşin bir kıvılcımı - 
işte o, şimdiki insanı temsil ediyor; onun gerçek doğası 
Sonsuzluktur. 


Bunun bilmenin yararı, etkisi, sonucu nedir? Bugünlerde 
her şeyi yararla ölçmek durumundayız - kaç kuruş, şilin, 
sterlin eder? Hakikatin yarar veya parayla ölçülebileceğini 
söylemeye kimin hakkı var? Varsayalım hiç yararı yok, o 
zaman daha mı az doğru olacak? Hakikatin ölçüsü yarar 
değildir. Bununla birlikte en yüksek yarar bundadır. 
Mutluluk herkesin peşinde olduğu bir şey fakat çoğunluk 
onu gelip geçici olan, gerçek olmayan şeylerde arıyor. 
Mutluluğu duyularda bulana hiç rastladınız mı? Kimse 
mutluluğu duyularda veya duyulardan alınan zevkte 
bulamamıştır. Mutluluk ancak Ruh”tadır. O yüzden insanlık 
için en yararlı olan, bu mutluluğu Ruh”ta bulmaktır. Bir diğer 
önemli konu da mutsuzluğun anasının cehalet olduğudur, 
en büyük cehalet de Sonsuzun ağlayıp sızlandığını, O”nun 
sonlu olduğunu sanmaktır. Bizlerin - yani ölümsüz, saf ve 
kusursuz Ruh”un - küçük birer zihinden ve bedenden ibaret 
olduğunu düşünmek her türlü cehaletin temeli ve tüm 
bencilliklerin anasıdır. Kendimin küçük bir beden olduğunu 
düşündüğüm zaman onu korumak, onu hoş tutmak isterim 
ve bunu öbür bedenler pahasına yaparım; öyle olunca sen 
ve ben ayrılırız. Ayrı olma fikri doğduğunda her türlü fesadın 


ve mutsuzluğun kapısı açılır. Yarar şudur: bugün insanlığın 
çok küçük bir bölümü bile bencilliği, dar görüşlülüğü ve 
küçüklüğü bir kenara bırakabilse yarın bu dünya bir cennet 
olur; yalnızca makineler ve maddi bilginin gelişimiyleyse 
hiçbir şey olmaz. Bunlar yalnızca mutsuzluğu artırmaya 
yarar, tıpkı ateşe atılan yağın onu kızdırmaya yaraması gibi. 
Ruh'un bilgisi olmaksızın maddi bilgi ateşe atılan yağ 
olmaktan öteye geçemez; bencil insana, başkalarına ait 
olanı eline geçirmek, başkalarını sömürmek için bir araç 
daha vermekten başka bir işe yaramaz. 


Bir başka soru: peki bu düşünce hayata geçirilebilir mi? 
Çağdaş toplumda bu hayata geçirilebilir mi? Hakikat, kadim 
veya çağdaş, hiçbir topluma saygı duymak zorunda değildir. 
Toplum Hakikate saygı göstermek zorundadır yoksa hayatını 
sürdüremez. Toplumlar kendilerini hakikate uydurmak 
durumundadır, hakikat kendini topluma değil. Özgecilik 
gibi asil bir doğru toplumda uygulanamıyorsa insanın 
toplumdan vazgeçip ormanda yaşaması daha iyidir. Cesur 
insan budur. İki tür cesaret vardır. Biri topun-tüfeğin 
karşısına çıkma cesaretidir. Öbürü de manevi inançtan 
gelen cesarettir. Hindistan'ı ele geçiren bir hükümdara 
hocası oradaki bilgelerden bazılarını görmeye gitmesini 
salık vermiş. Çok yaşlı birini uzunca aradıktan sonra onu 
büyük bir taşın üstünde oturur bulmuş. Hükümdar onunla 
biraz konuşmuş ve onun bilgeliğinden çok etkilenmiş. 
Bilgeden onunla ülkesine gelmesini istemiş. “Hayır,” demiş 
bilge, “ben ormanımda olmaktan hoşnudum.” Hükümdar, 
“Sana mal, mülk, mevki vereceğim, ben bütün dünyanın 


hükümdarıyım,” demiş. “Hayır,” demiş adam, “ben bu tür 
şeylerle (o ilgilenmem.” Hükümdar, “Gelmezsen seni 
öldürürüm,” demiş. Adam sükunetle gülümsemiş ve, “Bu 
ağzından çıkan en aptal şey, hükümdar. Sen beni 
öldüremezsin. Beni ne güneş kurutabilir, ne ateş yakabilir, 
ne de kılıç öldürebilir çünkü ben doğumsuz, ölümsüz, her 
dem yaşayan, her yerde olan, gücü her şeye yeten 
Ruh'um,” demiş. Bu manevi cesarettir, öbürüyse aslanın 
veya kaplanın cesaretidir. 1857 Ayaklanması'nda Müslüman 
bir isyancının bıçakladığı bir Swami, büyük bir kimse vardı. 
Hindu isyancılar adamı yakalayıp onu öldürsün diye 
Swami'ye getirmişler. Fakat Swami sakince başını kaldırmış 
ve, “Kardeşim, sen O”sun, sen O'sun!” demiş ve son nefesini 
vermiş. Bu da bir başka örnek. Toplumu Hakikate 
uyduramadıktan, en yüksek Hakikatin kendisine uyacağı bir 
toplum kuramadıktan sonra kas gücünden, Batılı kurumların 
üstünlüğünden söz etmenizin ne yararı var? “Bu cesareti 
hayata geçirmenin yolu yok” dedikten sonra ihtişam ve 
büyüklüğünüzle böbürlenmenin yararı var mı? Kuruşlar, 
şilinler ve sterlinler dışında bir şeyi hayata geçiremiyor 
musunuz? Eğer durum buysa, toplumunuzla niçin 
böbürleniyorsunuz? Toplumların en büyüğü, en yüksek 
hakikatlerin hayata geçirildiği toplumdur Bu benim 
görüşüm; ve eğer toplum en yüksek hakikate uygun 
değilse, uygun hale getirin; ne kadar erken, o kadar iyi. Ey 
erkekler ve kadınlar, bu inançla ayağa kalkın, Hakikate 
inanma cesareti gösterin, Hakikati uygulama cesareti 
gösterin! Dünyanın ihtiyacı olan birkaç yüz iyi erkek ve 


kadından başkası değil. Hakikati bilmeye, hayatın 
Hakikatini göstermeye cüret eden, ölüm karşısında 
titremeyen, bilakis ona kucak açan, insana kendisinin Ruh 
olduğunu, koca evrende hiçbir şeyin kendisini 
öldüremeyeceğini bildiren o cesareti hayata geçirin. İşte o 
zaman özgür olursunuz. O zaman gerçek Ruhunuzu 
bilirsiniz. “Bu Atman önce işitilmeli, sonra üstünde 
düşünülmeli, sonra üstünde meditasyon yapılmalıdır.” 


Modern zamanlarda işten güçten çok konuşup düşünceyi 
kötülemek gibi bir eğilim var. İş yapmak güzeldir; ama bu 
da düşünmekten gelir. Kas yoluyla olan küçük enerji 
tezahürlerine iş diyoruz. Fakat düşüncenin olmadığı yerde iş 
de olmaz. Büyük işler çıkarmak istiyorsanız beyni yüksek 
düşüncelerle, yüksek ideallerle doldurun, onları gece 
gündüz göz önünde bulundurun. Pislikten konuşmayın, saf 
olduğumuzu söyleyin. Küçük olduğumuz, doğduğumuz, 
öleceğimiz şeklinde kendi kendimizi hipnotize ettik ve bu 
yüzden de sürekli korku içinde yaşıyoruz. 


Dişi bir aslan varmış. Bu aslan gebeymiş. Bir gün av 
arayışına çıkmış ve bir koyun sürüsü görüp üstüne atlamış. 
Derken yorgunluğa dayanamayıp ölmüş ve bebek annesiz 
doğmuş. Koyunlar ona bakmış, yetiştirmiş; aslan yavrusu da 
onlarla beraber büyümüş, ot yemiş ve koyunlar gibi 
melemiş. Zamanla kocaman, yetişkin bir aslan olmuş ama 
halâ kendisini koyun sanıyormuş. Bir gün avlanmak için 
başka bir aslan gelmiş ve bu koyun sürüsünün ortasında, 
gelen tehlike karşısında kendisi de kaçışan bir aslan 
görünce şaşkına dönmüş. Koyun-aslana yaklaşıp onun 


koyun değil, aslan olduğunu anlatmaya çalışmışsa da zavallı 
hayvan bu girişim karşısında sıvışmış. Öbür aslan yine de 
firsat kollamış ve bir gün, koyun-aslanı uykuda yakalamış. 
Ona yaklaşmış ve demiş ki, “Sen bir aslansın.” “Ben bir 
koyunum,” diye çığlık atmış beriki ve ona inanamayıp 
melemiş. Aslan onu bir göl kıyısına sürüklemiş ve, “Bak, işte 
benim yansıman, işte seninki,” demiş. Yansımaları 
karşılaştırmışlar. Hayvan önce aslana bakmış, sonra 
yansımasına ve bir anda kendisinin de aslan olduğu 
kafasına dank etmiş. Aslan kükremiş, melemesi gitmiş. 
Sizler aslanlarsınız, sizler ruhlarsınız, saf, sonsuz ve 
kusursuz. Evrenin kudreti sizin içinizde. “Ey arkadaşım, 
niçin ağlıyorsun? Sana ne doğum var, ne ölüm. Niçin 
ağlıyorsun? Sana ne hastalık var, ne mutsuzluk, sen sonu 
olmayan gökyüzü gibisin; türlü renklerde bulutlar geçer 
onun üstünden, bir süre oynaşır, sonra kaybolurlar. Fakat 
gökyüzü hep aynı mavi sonsuzluğa sahiptir.” Niçin hep 
kötülükleri görüyoruz? Yolda bir kütük vardı, karanlıkta bir 
hırsız geldi ve, “Orada bir polis var,” dedi. Sevgilisini 
bekleyen genç adam onu gördü ve sevgilisi sandı. Hayalet 
öyküleri dinleyen çocuk o kütüğü hayalet sandı ve 
ciyaklamaya başladı. Fakat orada olan kütükten başkası 
değildi. Biz dünyayı kendimiz gibi görürüz. Düşünün ki bir 
odada masanın üstünde bir torba altın duruyor ve aynı 
odada bir de bebek var. Bir hırsız geliyor ve altını çalıyor. 
Bebek hırsızlığı bilir mi? İçimizde ne varsa dışımızda da onu 
görürüz. Bebeğin içinde hırsız yok, dışarıda da hırsız 
görmüyor. Tüm bilgilerde de bu böyledir. Dünyanın 


kötülüklerinden ve onca günahından söz etmeyin. Ama 
kötülük görmeye mahkum olduğunuz için ağlayın. Her 
yerde günahkarlık görmeye mahkum olduğunuz için ağlayın 
ama dünyaya yardım etmek istiyorsanız onu suçlamayın. 
Onu daha da zayıf düşürmeyin. Çünkü günah, mutsuzluk ve 
bütün bunlar zayıflığın sonucundan başka nedir ki? Böyle 
öğretiler dünyayı her geçen gün daha da zayıflatıyor. İnsana 
bebekliğinden itibaren zayıf olduğu, zayıf ve günahkar 
olduğu öğretiliyor. Onlara hepsinin ölümsüzlüğün görkemli 
çocukları olduklarını öğretin, görünüşte en zayıf olanlarına 
bile. Bırakın küçüklüklerinden itibaren beyinlerine olumlu, 
güçlü, yardımı dokunan düşünceler girsin. Kendinizi de bu 
düşüncelere açın, zayıflatan ve felç edenlere değil. Kendi 
zihinlerinize deyin ki, “Ben O”yum, ben O'yum.” Gece 
gündüz aklınızda bir şarkı gibi çınlasın bu; ve ölüm anında 
“Ben O”yum,” diye duyurun. Hakikat budur, dünyanın 
sonsuz gücü sizindir. Zihinlerinizi kaplayan hurafeleri 
çıkarıp atın. Cesur olalım. Hakikati bilin ve Hakikati hayata 
geçirin. Hedef uzakta olsa da uyanın, doğrulun ve hedefe 
ulaşana kadar durmayın. 





Sufizm, Yaradan'a yapılan yolculuğun ilmidir. 
Kabul edilen çözümlemeye göre suf dan, yünden gelir. 


Şeyh Hasan Basri şöyle demiştir: “Bedir ashabından 
kırk kişi gördüm, hepsi yün giymişlerdi.” Bu, süfi, 
tasavvefe- yüne büründü demektir. 


İslam'ın yolunu dille ve kitaptan öğrenmeye tasdik 
edenlerinkinden farklıdır. Kadim yola, Mutlak Hakikatin 
doğrudan yaşandığı asıl yola girmektir sufizm. 


Cüneyt dedi: “Süfi toprak gibidir, üzerine gübre serpilir 
ama içinden güller biter.” Yine dedi ki: “Süfi masumu da 
mücrimi de besleyen toprak, herşeyi örten sema, herşeyi 
yıkayan yağmur gibidir.” 


Süfi evrenseldir. Evrenin Hakikatin berrak bir tecellisine yer 
açabilmek için nefsinin izlerini azaltmış, yoketmiştir. 
Kozmosu sarıp sarmalamış, silip öteye geçmiştir. Süfi “Allah” 
demiştir, kavrayıncaya kadar. Bütün erkek ve kadınlar 
dünyada çocuklar gibi oyundadırlar. Sufi'nin görevi 
başlangıçtaki sonu farketmek, sondaki başlangıcı kabul 
etmek, vahdete ulaşmaktır. Zahirdeki zıtlıklar aynı kabulle 
karşılandığında, an “hal” olduğunda ve kalp doluda da boşta 
da sükünetini koruduğunda, bunu nur üstüne nur kabul 
ettiğinde yün hırkaya bürülü kişi aynı zamanda şeref 
hırkasını giymiş ve kemâle ermiştir. 






ÖLMEDEN ÖNCE iL 
OSHO 

Ölüm dıştaki herşeyinizi alır ve içsel olarak kendinizi 
geliştiremediğiniz taktirde doğal olarak hiçbir şeyi ölümden 
koruyamayacağınız ve sahip olduğunuz her şeyi 
yitireceğinize dair korku duyarsınız. Ancak içsel benliğinizi 
geliştirip, dış etkenlerden bağımsız olarak huzur, mutluluk, 
sükunet ve neşeye kavuşabilmeseniz, benliğinizin ait 
olduğu bahçeye varıp, saf bilincinizin açan çiçeklerini 
görebilmişseniz, ölüm korkusu diye bir konu sizin için söz 
konusu bile olamaz. 


Yaşayabildiğiniz kadar yoğun ve dolu dolu yaşayın ki, 
yaşamın tadı, ölümün neden korkulacak bir şey olmadığına 
dair bir ipucu sunsun size. Yaşamınızı tanıdığınız taktirde, 
onun ışığında ölüm diye bir şeyin olmadığını anlarsınız. 


Kişinin ancak dolu dolu yaşayarak tanıyacağı bu yaşam 
sonsuzdur. 


Siz yaşadıkça, bu sonsuzluk duygusu da eş zamanlı 
olarak ortaya çıkacaktır. Ne kadar yoğun yaşarsanız bu 
duyguyu da o kadar derinden hissedecek, ölümün 
olmadığını da o kadar hızlı kavrayacaksınız. 


Benim dinimde ölüm kutlanacak bir şeydir çünkü aslında 
ölüm diye bir şey yoktur. O yalnızca yeni bir yaşama açılan 
kapıdır. 
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'Herşey yitip gidene kadar' Bu sözcüğü tekrarla, 
demişti yaşlı usta. Denedim ve zaman yitip gitti. Çan 
tekrar çaldı, bir yirmibeş dakika daha geçti. Japonya'da 
keşişler bana Zendo'da zaman olmadığını söylediklerinde 
asla onlara inanmak istememiştim. Bunu yaşlı keşişler 
söylüyordu. Genç keşişler zaman hakkında herşeyi 
biliyordu, jikki'nin ucuz çalar saatinde yavaş yavaş 
tıklayarak geçip gidiyordu zaman. Japonya'da eğer 
uyumamışsam veya şu ya da bu düşe dalıp gitmemişsem 
dakikaları sayardım. 


Zaman işkenceydi. Fakat şimdi zaman yoktu. Sonu 
gelmemecesine kaynayan düşünceler garip bir şekilde 
kaybolmuştu. Her halükarda mucizeler oluyordu. 


İlk romanı 'Boş Ayna'da yaşamın anlamını bulmak için 
gittiği Japonya'daki bir Zen tapınağında yaşadıklarını 


anlatan Janwillem van de Wetering bu kez Amerika'da bir 
Zen topluluğuna katılıyor. Budizm üstüne ikinci ve son 
romanım dediği bu kitapta Amerika'daki deneyimlerini yine 
kendine özgü derin bir bakış açısıyla aktarıyor bizlere. 





Tarihte komşu olmamıza ve yüzyıllar boyunca çok yakın 


ilişkilerde bulunmamıza rağmen Çin, ne yazık ki bizler 
için hep bilinmezliğini ve gizemini korumuştur. 


Yeryüzünün en eski yerleşik kültürlerinden birisine 
sahip olan Çin hakkındaki bilgilerimiz hep sınırlı kalmış. Bu 
ülkeyi ve kültürünü çoğunlukla batılı kaynaklardan 
tanımışız. 


Hiç kuşkusuz Çin kültürü denilince ilk akla gelen 
adlardan birisidir Konfüçyüs. Yaşamı ve öğretisi üzerine 
çoğunlukla batı dillerinden çevrilmiş birkaç kitap dışında 
pek eser bulunmaz. Bu yüzden de Çin'in bu büyük 
düşünürü hakkındaki bilgilerimiz genellikle ikinci el 


kaynaklardan yapılan çevirilerle sınırlıdır. Üstelik bu 
çevirilerin çoğu da hatalarla doludur. 


Bu kitapta Konfuçyüs'ün yaşamı ve öğretisi, öğretisini 
oluşturan temel ilkeler, Çin'de ortaya çıkmış düşünce 
akımları anlatılmaktadır. Bu eser, Ankara Üniveristesi, 
Sinoloji Anabilim Dalı Öğretim Üyesi Doç Dr. Bülent Okay 
tarafından geniş bir Çince kaynak taramasına dayanarak 
hazırlanmıştır. Konfuçyüs ün dünyasına bir giriş niteliği 
taşıyan bu kitabı, siz okuyucularımızın değerlendirmesine 
sunuyoruz. 





Japon halkının manevi inancı olan Şinto, ülkemizde diğer 
dinlere kıyasla oldukça az bilinmekledir. 


Budacılık, Hristiyanlık ve İslam'dan farklı olarak Şinto 
inancının ne Gautama Buda, İsa Mesih veya Hz. Muhammed 
gibi bir kurucusu, ne de Budacı Sutralar, İncil ya da Kur'an 
gibi kutsal metinleri vardır. 


Bu kitap ilk olarak 1960 yılında Kami'lerin Yolu: Tapınak 
Şintosu'na Giriş adıyla Tokyo'daki Uluslararası Din 
Araştırmaları (Enstitüsü'nün yayını olarak yayımlandı. 
Mesleki hayatının tamamını bu inancı araştırmaya adamış 
olan yazar - Kokugakuin Üniversitesi profesörü ve Şinto 
Tapınakları Birliği okutmanı Dr. Sokyo Ono - Tapınak 
Şintosu"nun ifade ettiği anlamın çağdaş bir sunumu olarak 
gerekli materyalleri ve tapınak dünyası önderlerinin zengin 
görüşlerini topladı. Enstitü”nün Araştırma Bölümü Başkanı, 


Bay William P. Woodward da hem kitabın hazırlanmasına 
yardımcı oldu hem de editörlüğünü yaptı. Çizimlerse 
Tokyo'daki Yasukuni Tapınağı'nda rahip olan Sadao 
Sakamoto tarafından hazırlandı. 


Ülkemizde Şinto inancına ait hemen hemen ilk kaynak kitap 
olma özelliğine sahip bu eserin, bu konudaki önemli bir 
boşluğu dolduracağına inanıyoruz. 


ZETROMATEMATIK 
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Matematiksel (düşünceler, sayı, mantık, uzaysal 
gruplaşma, özel olarak da bunların bir sistem ya da yapı 
içinde biraraya gelmesi ya da düzenlenmesini içerir. Bir 
bütün olarak matematiksel düşünceler oldukça zengin ve 
çok yönlüdür. Her kültüre uyarlanacak tek bir gelişme çizgisi 
yoktur, onlar tek bir doğrultu üzerinde sıralanamaz ve 
birbirleriyle karşılaştırılamazlar. Bir kültürün sayısal 
sınıflandırıcılarının varlığının o kültüre kattığı önem, 
onlardan yoksun başka bir kültürden önce ya da sonra 
gelmez. Navajoların uzay-zaman kavramı Batı kültürünün 
uzay-zaman kavramından ne daha iyidir ne de daha kötü ya 
da Warlpirilerin akrabalık ilişkilerinin düzenlenmesi 
sekizinci derecede bir dihedral grupa denk gelmesi batılı 
kavramların ne önünde ne de gerisindedir. 


Bu kitap geleneksel birçok halkın matematiksel düşünce 
sistemleri ve bunu oluşturan kültürel yaşamsal kavramların 
araştırılmasını içermektedir. Matematik tarihi genişletilerek 


ona çok kültürlü, küresel perspektiften bakılarak 
anlatılmıştır. 


MARCIA ASCHER 


New York'ta doğup büyüyen Ascher Ithaca College'da 
matematik profesörlüğü yapmıştır. Lisans derecesini 
Matematik alanında, şimdilerde New York City University'nin 
bir parçası olan Queens College'den almıştır. Lisansüstü 
çalışmalarını UCLA (University of California at Los 
Angeles)'de yapmıştır. Master tezi sayısal analiz üzerinedir. 
1961 yılında Ithaca College'de akademisyenliğe başlamadan 
önce bir süre bilgisayar analisti olarak çalışmıştır. 
Araştırmaları son otuz yıldır geleneksel halkların çoğunlukla 
Batılı olmayan toplumların matematiksel düşünceleri 
üzerinedir. 
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İnsanlar bir mistiğin bir hayalci, dünyevi meseleler hakkında 
hiçbir şey bilmeyen, pratik olmayan bir insan olduğunu 
düşünürler. Fakat ben böyle bir mistiğe sadece yarı mistik 
derim. Tam anlamıyla mistik olan kişinin dengesi vardır; 
ruhsal şeylerde olduğu kadar dünyevi konularda da akıllı 
olmalıdır, insanların bir mistiğin ne olduğuna dair pek çok 
yanlış anlayışı vardır. Bir falcıya da mistik derler, bir 
medyuma, bir kahine de mistik derler. Bir mistiğin bu 
niteliklere sahip olmadığını söylemek istemiyorum, fakat bu 
nitelikler bir insanı mistik yapmaz. Gerçek bir mistik 
esinlenmiş bir sanatkar, mükemmel bir bilim adamı, etkili bir 
devlet adamı olmalıdır. O da iş, endüstri, toplumsal ve politik 
yaşam konusunda maddeci zihinli insan kadar nitelik sahibi 
olmalıdır, insanlar bana, 'Sen bir mistiksin, şuna buna 
aldırmayacağını sanırdım” dediklerinde hoşuma gitmiyor. 


Neden aldırmayayım? Her küçük detaya dikkat ederim, fakat 
her küçük detay başka hiçbir şeye dikkat etmeyeceğim 
kadar zihnimi meşgul etmez. Tanrının bilincinde olurken 
dünyanın bilincinde olmamak gerekmez, iki gözümüzle tek 
manzara görürüz; onun için her iki yönü de, Tanrıyı da 
dünyayı da, aynı zamanda net bir görüş olarak görmeliyiz. 
Bu zordur, ama imkansız değildir. 


Rabindranath Tağore 





bahçıvan 
Rabindranath Tagore 


Yaşamın şu katı gerçekleri dediğimiz şeylerle sürekli 
olarak karşı karşıya kalmamız zihnimizi/ruhumuzu 
köreltiyor, donuklaştırıyor. Yumuşaklık, sevecenlik 
kalmıyor, şiirsellik gidiyor. 


Ülkemizde büyük bir okuyucu kitlesince bilinen 
Rabindranath Tagore eşsiz dizelerinde yaşamın katı 
gerçeklerinin ötesine geçip şöyle bir göz ucuyla da olsa 
aşkın, dostluğun, insan sevgisinin sonsuzluğuna bakmamızı 
sağlıyor ve bunun yaşamımızda şiirselliğe yer vereceğine 
inanıyoruz. 





Doğuda öğretilen ve uygulanan yoga türleri arasında 
Raja Yoga bu disiplinlerin kralı olarak kabul edilir. Amaç, 
kişinin kapasitesini sonuna kadar geliştirmek ve iç ruhsal 

özünü açığa çıkarmaktır. Bu kitapta yazar eski zamanlardan 
kalma 


bu klasik yoga sisteminin temel tekniklerini, okuyucunun 
"kendi kendine uygulayabileceği' on derste, kademeli olarak 
göstermektedir. 


Dersler duruşları, nefes almayı, doğru tutumu ve en 
önemlisi meditasyon yöntemlerini içermektedir. Bu 
uygulamalı rehber kitap, günlük hayatın karmaşası ve 
koşuşturması arasında öğrencinin kendi iç sessizliğini 
bulmasına, yeni içgörüleri keşfetmesine ve kendisini bütün 
bir insan olarak gerçekleştirmesine yardımcı olacaktır. 


{1} Bütün evreni, evrendeki her boşluğu doldurduğuna 
inanılan cevher. On dokuzuncu yüzyıl Batısında doğa 
bilimlerinde varlığı yaygın olarak kabul ediliyordu (çev). 


{2} Yunan mitolojisinde kendi oğlunu tanrılara yiyecek olarak 
sunan Zeus”un oğlu. Ceza olarak içmek üzere eğildikçe 
seviyesi düşen bir suya kondu. Ayrıca çevresi de onlara 
uzandıkça kendisinden uzaklaşan nefis meyvelerle doluydu 
(çev). 


413). İngilizce, "man" (çev). 


